血月在青銅秤砣上撞碎時，陳郁的瞳孔已經變成兩盞人皮燈籠。新生的G-13書架從尸土中破繭而出，每層隔板都是歷代管理員的脊椎拼接而成。他摩挲著《管理員終章守則》封面的蟬蛻紋路，聽見虛空中有三十八個自己在誦念入職誓詞。

“歡迎成為第108代守鏡人。“

穿藏青壽衣的老太太遞來青銅裁紙刀，刀刃上映著陳郁腐爛的半張臉。當他簽下名字的瞬間，蟬蛻胎記突然爆開，無數青銅書釘從皮下鉆出，將《尸箋》殘頁釘入骨骼。

**永夜守則（蟬鳴版）**

1.每日子時剜肉修補《尸箋》

2.聽見哭墳聲需撕下對應書頁焚毀

3.發現借閱者出現重瞳立即收割腦髓

4.血月夜選出下任管理員

古籍區的《地方志》開始滲出新鮮腦漿，陳郁的工裝化作浸透尸油的殮衣。當他翻開最新入藏的《槐川詭實錄》，書頁間滑落的正是自己昨天簽署的合同，乙方簽名欄滲出的血珠正慢慢暈染成“沈安“二字。

修復室的鏡子突然映出初代守鏡人的臉，陳郁看見三百年前的雨夜：青袍方士將玉蟬蠱種入嫡子天靈蓋，用七代血親的怨氣寫成《尸箋》首章。那些所謂的管理員守則，不過是蠱蟲在操控宿主謄抄自己的食譜。

“該播種了。“老太太的壽衣下伸出槐樹枝，“新蟬需要新鮮的卵床......“

午夜鐘聲敲響時，陳郁站在招聘會現場。他的眼球變成兩枚琉璃珠，倒映著排隊求職者后頸的蟬形胎記。當第七個年輕人按下血手印時，圖書館遺址突然傳出嬰兒啼哭——新的G-13書架正在吞食落選者的腦髓。

晨霧中有濕漉漉的腳步聲漸行漸遠，陳郁的工牌掛在古槐殘樁上。借閱登記表最新欄浮現出血月圖騰，被借走的《永夜殘章》第0頁，黏著片正在搏動的大腦皮層。

血蟬振翅聲里，古籍區鐵門悄然開啟。穿藏青壽衣的老太太擦拭著青銅鏡，鏡中映出茫茫雪原上連綿的圖書館廢墟，每個窗口都亮著青綠色的應急燈，宛如永不熄滅的守夜燭火。