當城市的霓虹在身后漸漸縮成閃爍的光斑，返程大巴車的車輪碾過最后一段柏油路，駛入蜿蜒的山道。發動機的轟鳴聲中，戴草帽的男孩歪頭靠在窗邊，懷中的竹風鈴隨著顛簸輕輕搖晃，金屬掛扣碰撞出的細碎聲響，像是還在回味舞臺上的熱烈掌聲。身旁的麻花辮女孩突然捅了捅他，眼睛亮晶晶地指著手機：“快看！我們的視頻播放量一小時就漲了十萬！”

回到村子時，迎接他們的是一場別開生面的“慶功宴”。祠堂前的空地上，村民們用松枝搭起了拱門，掛滿了紅綢和紙燈籠。老村長不知從哪弄來一臺老舊的擴音機，循環播放著他們在舞臺上的演出片段，激昂的樂聲混著此起彼伏的雞犬聲，在山谷間回蕩。

戴草帽的男孩剛跳下車，就被一群孩子們圍住，七嘴八舌地追問：“城里的舞臺是不是像云朵一樣軟？”“聚光燈會不會把人照成小太陽？”他得意地晃了晃竹風鈴，神秘兮兮道：“等會兒讓你們見識個更厲害的！”說著，他從背包里掏出一個五顏六色的LED燈串，熟練地纏繞在風鈴上。

夜幕降臨時，祠堂搖身一變，成了山里的“音樂派對現場”。老石匠把鐵犁固定在木架上，做成了一個超大型打擊樂器；獵戶用獸皮和竹筒，鼓搗出了會“唱歌”的風鈴墻。戴草帽的男孩按下開關，竹風鈴瞬間亮起彩色光芒，隨著山風旋轉閃爍，宛如一串墜落人間的彩虹。

麻花辮女孩突發奇想，用粉筆在祠堂的青磚地上畫起了“互動樂譜”。她指揮著youngerkids站在不同的符號上，“三角形代表拍手，圓圈跺腳，星星就大喊‘嘿喲’！”隨著阿嬸的山歌響起，孩子們踩著節奏又蹦又跳，混亂中卻意外碰撞出奇妙的韻律，惹得圍觀的村民笑得直不起腰。

直播鏡頭前，這場原生態的“鄉村音樂會”正在火熱進行。網友們瘋狂刷著彈幕：“這比跨年晚會還精彩！”“求鏈接！我要給我家娃報名山里夏令營！”更有甚者，開始在線點歌：“能不能來首《最炫民族風》？”戴草帽的男孩撓撓頭，和伙伴們對視一眼，突然用竹風鈴吹出了熟悉的旋律，老石匠默契地敲擊鐵犁伴奏，把一首流行歌曲硬是玩出了山歌的豪邁。

熱鬧中，董妤的手機不斷震動，是各大媒體和藝術機構發來的邀約。但此刻她顧不上理會，正跟著孩子們學跳“樂譜舞”，裙擺沾滿了泥土也渾然不覺。許南歸笑著遞來一杯野菊茶，指著祠堂上空：“你看，那些霓虹燈的光，還比不上咱們自制彩燈的熱鬧。”

月光爬上老槐樹梢時，派對進入高潮。村民們紛紛拿出自家的“寶貝樂器”——洗菜的銅盆、裝米的木桶，甚至有人把鋤頭敲得叮當響。戴草帽的男孩突發奇想，把手機架在無人機上，帶著竹風鈴在空中盤旋，光影流轉間，整個村子仿佛變成了一座巨型樂器，演奏著專屬于大山的狂歡曲。這場意外的“鄉村電音節”，讓屏幕前的網友們目瞪口呆，也讓山里人第一次知道，原來快樂和藝術，真的可以這么簡單又瘋狂。