清晨的鬧鐘還未響起，董妤便被窗外的鳥鳴喚醒。推開窗，濕潤的空氣裹挾著泥土與草木的芬芳撲面而來，遠處青嵐山的輪廓在薄霧中若隱若現，山頂的云霧正緩緩流動，宛如仙人舞動的輕紗。她摸出枕頭下的筆記本，再次確認昨晚整理好的徒步路線，指尖劃過老板娘手繪的標記——那朵小巧的梅花，正標注在據說能俯瞰整片山谷的觀景臺位置。
洗漱完畢，董妤將椒鹽餅、奶渣糖和保溫杯一一塞進背包，又特意帶上了老板娘反復叮囑的雨衣。下樓時，民宿廚房飄來陣陣香氣，老板娘系著圍裙從灶臺前轉過身，手里端著一碗酒釀圓子：“丫頭，吃了再走。這酒釀是自家釀的，圓子軟糯，最適合墊肚子。“不等董妤推辭，老板娘已經把碗塞進她手里，“別擔心，不收錢，就當是給你壯行。“
董妤坐上23路公交進山，車窗像移動的畫框，將映川市的煙火與青嵐山的翠色漸次銜接。公交車緩緩盤山而上，道路兩旁的茶樹層層疊疊，宛如綠色的波浪。采茶女頭戴斗笠，腰間系著竹簍，清脆的歌聲隨著山風飄進車窗，歌詞里唱著關于青嵐山的古老傳說。到站后，她循著石碑上“青嵐古道”四個蒼勁大字的指引，踏入濕潤的山林，空氣中彌漫著泥土與苔蘚混合的氣息。
山道石階覆著薄苔，表面泛著一層濕潤的光澤。董妤走走停停，用手機記錄沿途的野花——淡紫色的野杜鵑在巖壁縫隙中綻放，白色的山茶花沾著晨露輕輕搖曳，還有形狀奇詭的古樹，虬曲的枝干仿佛在訴說歲月的故事。她偶爾對照地圖確認方位，不知不覺，已爬到青嵐山半腰。此時山風漸大，呼嘯著掠過山谷，吹得她額前碎發亂飛，背包里的手繪地圖也被摸出了褶皺。
就在她停下腳步，從背包側袋取出保溫杯想喝口水緩口氣時，腳底突然打滑——連日雨水讓山道石階上的青苔格外濕滑，像抹了油一般。她整個人不受控制地朝側邊陡坡栽去，背包帶子勒得肩膀生疼。風聲在耳畔呼嘯，董妤大腦一片空白，本能地伸手亂抓，卻只摸到潮濕的空氣。身體急速下墜，她心中涌起無盡的恐懼，以為這次要與這青嵐山親密“擁抱”。
千鈞一發之際，一道身影從斜側方撲來。那人穿著淺卡其色沖鋒衣，衣角被山風鼓得獵獵作響，一枚楓葉狀黃銅徽章在日光下閃過微光。深褐微卷的短發被瞬間撩起，露出光潔額頭，眉骨高挺，琥珀色眼眸盛滿驚惶，右臉頰還有道因用力而愈發清晰的淺淺疤痕。他布滿薄繭的手如鐵鉗般死死攥住她背包帶，腰部發力，猛地一拽，將她拉回山道安全處。巨大的慣性讓兩人差點相撞，董妤撞進對方松木香與陽光交織的氣息里，心跳如擂鼓。
“小心！”那人急促的聲音混著喘息，胸膛劇烈起伏。站穩后，董妤驚魂未定，抬頭看向救命恩人，對方已從背包側袋掏出一條毛巾遞來，胸前的相機隨著呼吸輕輕搖晃，說話時尾音帶著南方特有的軟糯：“山路濕滑，別光顧著看風景，得留意腳下。這青苔看著不起眼，實則最是危險。”
剛緩過神，山道深處忽傳異響。那人瞬間警覺，手臂如鐵欄般橫在董妤身前，側身將她護在身后，琥珀色眼眸銳利如鷹，淺卡其色沖鋒衣下的身形緊繃如弓，似隨時能與潛在危險展開博弈。董妤貼在他后背，能清晰感受到他肌肉微微發僵，連呼吸都刻意放緩放輕。時間仿佛靜止，兩人屏氣凝神，直到看清是只受驚的野兔竄過草叢，他才緩緩放松，自嘲一笑：“山里待久了，神經總繃著，有點風吹草動就緊張。”
經此一遭，兩人結伴而行。對方熟稔地指路：“前面有處觀景臺，能看到古棧道全貌。運氣好的話，還能瞧見松鼠在林間跳躍。”路上，董妤指著巖壁上的蕨類植物詢問，對方立刻如數家珍：“這是鹿角蕨，對濕度要求極高，青嵐山陰面才見得到。你看它葉片邊緣的弧度，像不像鹿角？”說著舉起相機，調整角度，逆光拍下葉片邊緣半透明的輪廓，陽光透過葉片，將脈絡照得纖毫畢現。
越往上爬，石階越陡峭，有些地方近乎垂直，僅靠凸起的石塊作為落腳點。那人總是先伸手探路，用登山靴反復踩踏確認落腳處穩固后，再伸手攙扶董妤，掌心的薄繭擦過她手腕，帶著令人安心的粗糙感。遇到松動的石塊，他會彎腰先踢開或搬來旁邊的石頭墊穩；董妤則對照手繪地圖辨認方向，發現地圖角落的暗紋與茶寮殘碑上的“茶香”字樣相似時，興奮地指給對方看，兩人湊得很近，能聽見彼此的呼吸聲。他會適時提醒：“小心左側的碎石，容易打滑”“抓穩旁邊的藤蔓，那是天然的扶手”，而董妤也會在發現特別的景致時，輕拍他的手臂示意拍攝，比如石縫中頑強生長的小樹苗，或是遠處若隱若現的山澗溪流。
當云海在腳下翻涌時，他們終于抵達山頂。云霧如潮水般涌動，時而散開，露出遠處連綿的山脈；時而聚攏，將一切都籠罩在白茫茫之中。董妤張開雙臂迎著風，發絲飛揚間，滿心的喜悅與激動難以言表。那人將相機架在三腳架上，調整參數，記錄下這激動的瞬間。山頂不知誰留下的銅鈴在風中輕響，“叮鈴——叮鈴——”，聲音清脆空靈，幾片楓葉被風吹落在董妤的筆記本上。“這是青嵐山的禮物。”他彎腰拾起葉子，遞給董妤，“今天謝謝你的地圖和發現，讓這次登頂多了不少驚喜。若不是你細心，我們也發現不了那些有趣的線索。”
“也謝謝你一路照應。”董妤接過楓葉，指尖觸到他微涼的手背。兩人并肩站在山頂，望著遠處連綿的山脈，夕陽將云層染成橘紅色，仿佛給云朵披上了一層金色的紗衣。這時，那人掏出手機，笑著說：“存個號碼？以后爬山叫上我，有你這樣的伙伴，再難的山也能征服。我還知道不少未開發的徒步路線，風景絕美。”董妤笑著點頭，接過手機輸入號碼，保存時留意到他手機壁紙是張壯麗的雪山全景。還回手機時，對方認真地說：“我叫裴越，以后在戶外遇到問題，盡管聯系我。”
下山路上，兩人默契地保持著安全距離，偶爾交流幾句登山心得。回到山腳時，天色漸暗，董妤與對方揮手告別，轉身走向返程公交站。回到民宿，老板娘接過油紙包，笑問：“丫頭，這趟可有奇遇？”董妤望著手機里新存的號碼，又摸了摸口袋里的楓葉，笑著點頭：“遇到個不錯的登山伙伴，以后爬山有人照應了。”窗外，青嵐山在夜色中靜靜佇立，仿佛在等待著下一次的探索之旅。