午夜十二點(diǎn)的風(fēng)裹挾著初夏的燥熱，撲在汪雨柔臉上卻只讓她感到刺骨的寒意。她攥著手機(jī)的手指因用力而泛白，指節(jié)在路燈下透出青灰色，像極了她此刻瀕臨破碎的心臟。馬路邊的梧桐樹(shù)葉被風(fēng)吹得沙沙作響，在地上投下斑駁陸離的影子，如同她混亂不堪的思緒。
已經(jīng)是第七輛出租車了。紅色的尾燈在視線里由近及遠(yuǎn)，最終化作兩點(diǎn)模糊的紅光消失在街角，輪胎碾過(guò)柏油路面的聲音像是在她心上反復(fù)碾壓。汪雨柔踉蹌著往前追了兩步，高跟鞋的鞋跟卡在地磚縫隙里，讓她一個(gè)趔趄幾乎摔倒。酒氣混合著夜風(fēng)涌上來(lái)，嗆得她眼眶發(fā)酸，眼前的街景開(kāi)始像旋轉(zhuǎn)木馬般晃悠。
“為什么……”她喃喃自語(yǔ)，聲音被呼嘯而過(guò)的車流吞噬。晚禮服裙擺被風(fēng)吹得獵獵作響，那是去年杜星宇送她的生日禮物，當(dāng)時(shí)他還笑著說(shuō)：“雨柔穿這個(gè)最好看，像個(gè)公主。”可現(xiàn)在，這身曾承載著甜蜜回憶的衣服，卻讓她覺(jué)得渾身刺癢，像被無(wú)數(shù)根針同時(shí)扎進(jìn)皮膚。
記憶的閘門在酒精的作用下轟然洞開(kāi)。四年前那個(gè)飄著細(xì)雨的午后，杜星宇撐著傘站在公司樓下，白色襯衫的領(lǐng)口被雨水打濕了一小塊，卻笑得像個(gè)拿到糖果的孩子。“雨柔，以后我來(lái)接你下班。”他說(shuō)這話時(shí)，眼睛里閃爍著讓她沉溺的光芒。從那天起，她的生活便圍繞著這個(gè)男人展開(kāi)，像行星執(zhí)著地環(huán)繞恒星。
廚房里永遠(yuǎn)有溫?zé)岬娘埐耍?yáng)臺(tái)晾曬的衣物永遠(yuǎn)散發(fā)著陽(yáng)光的味道。她記得自己第一次學(xué)做紅燒肉時(shí)被熱油燙到手，卻只是笑著對(duì)他說(shuō)“沒(méi)事”；記得為了給他準(zhǔn)備生日驚喜，熬夜半個(gè)月親手織了條圍巾，手指磨出了厚厚的繭；記得他加班的每個(gè)夜晚，她都會(huì)溫好牛奶等他回來(lái)，哪怕等到凌晨也毫無(wú)怨言。同事們笑她把男友寵成了兒子，她卻總是紅著臉?lè)瘩g：“星宇工作辛苦，我多做點(diǎn)是應(yīng)該的。”
可這些“應(yīng)該”，在杜星宇口中卻成了“老氣”“呆板”。汪雨柔扶著路邊的廣告牌，胃里一陣翻江倒海。她想起電話里那個(gè)酥軟的女聲，像毒蛇的信子舔過(guò)耳膜，帶著毫不掩飾的輕蔑：“她那種貨色，除了你，哪有男人會(huì)要她呢！”杜星宇的笑聲緊隨其后，像一把淬了毒的匕首，精準(zhǔn)地刺穿了她用四年時(shí)光精心構(gòu)筑的堡壘。
“飛機(jī)場(chǎng)似的身材……”她下意識(shí)地低下頭，看著自己被晚禮服勾勒出的纖細(xì)輪廓。為了他一句“喜歡瘦一點(diǎn)的女生”，她戒掉了最愛(ài)的甜點(diǎn)，每天下班后拖著疲憊的身體去健身房。可到頭來(lái)，她所有的付出在他眼里，竟成了如此不堪的笑柄。
眼淚終于決堤而下，混合著睫毛膏暈染出的黑色淚痕，在臉上劃出丑陋的軌跡。她想起上周杜星宇搬離公寓時(shí)的場(chǎng)景，他拖著行李箱站在門口，眼神里沒(méi)有絲毫留戀，反而帶著如釋重負(fù)的輕松。“雨柔，我們不合適。”他說(shuō)，“你很好，但我想要的生活，你給不了。”那時(shí)她還傻兮兮地追問(wèn)：“我哪里不好？我可以改。”現(xiàn)在想來(lái)，真是蠢得可笑。
馬路對(duì)面的霓虹燈招牌“流光”二字在雨霧中明明滅滅，像一只眨著眼睛的怪獸。那是她今晚買醉的地方，也是她長(zhǎng)這么大第一次踏入的酒吧。震耳欲聾的音樂(lè)、五光十色的燈光、空氣中彌漫的酒精和香水味，都讓她感到陌生而恐懼。可比起內(nèi)心的痛苦，這點(diǎn)恐懼又算得了什么呢？
她記得自己癱在吧臺(tái)前，對(duì)著調(diào)酒師啞著嗓子說(shuō)：“給我最烈的酒。”琥珀色的液體滑過(guò)喉嚨時(shí)像火燒一樣，卻奇妙地緩解了心臟的劇痛。一杯接一杯，直到視線模糊，直到聽(tīng)不清周圍的喧囂，直到感覺(jué)整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。
走出酒吧時(shí)，晚風(fēng)讓她稍微清醒了一些，卻也讓那股深入骨髓的寒意更加肆虐。幾個(gè)染著黃毛的小混混吹著口哨圍上來(lái)，油膩的目光在她身上肆意打量。“美女，一個(gè)人啊？”“跟哥哥們玩玩去唄。”污濁的話語(yǔ)像蒼蠅一樣圍著她打轉(zhuǎn)，她嚇得渾身發(fā)抖，只能緊緊貼著墻壁往后退。幸好這時(shí)巡邏的警察及時(shí)出現(xiàn)，才讓她得以脫身。
現(xiàn)在，連出租車司機(jī)都對(duì)她避之不及。汪雨柔靠在冰冷的墻壁上，看著空蕩蕩的馬路，第一次感到如此徹底的絕望。四年青春，一片真心，換來(lái)的卻是這樣的結(jié)局。她到底做錯(cuò)了什么？難道真心付出也有錯(cuò)嗎？
一股無(wú)名火突然涌上心頭，混合著酒精的作用，讓她做出了一個(gè)瘋狂的決定。她深吸一口氣，搖搖晃晃地走到馬路中央，張開(kāi)雙臂，像一只絕望的飛鳥(niǎo)。遠(yuǎn)處一輛出租車的車燈由遠(yuǎn)及近，刺眼的光芒照亮了她蒼白而決絕的臉。
“吱——”尖銳的剎車聲劃破夜空。司機(jī)探出頭，原本暴怒的罵聲剛到嘴邊，卻突然僵住了。就在這時(shí)，一道奇異的橙色弧光從夜空中劃過(guò)，速度極快，像一顆拖著長(zhǎng)尾的流星，卻又比流星更加明亮，更加溫暖。
汪雨柔下意識(shí)地抬頭望去。那道光不像普通的星光那樣清冷，也不像霓虹燈那樣刺眼，它帶著一種難以言喻的柔和質(zhì)感，仿佛蘊(yùn)含著某種古老的力量。一瞬間，她覺(jué)得那光芒似曾相識(shí)，好像在很久很久以前見(jiàn)過(guò)，一種莫名的親切感油然而生，讓她狂跳的心臟奇跡般地平靜了下來(lái)。
就在這短暫的怔忪間，司機(jī)的臉色已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。原本兇神惡煞的表情消失不見(jiàn)，取而代之的是一種近乎諂媚的溫和。他甚至推開(kāi)車門走了下來(lái)，快步跑到汪雨柔面前，臉上堆著夸張的笑容：“哎呀，美女，你這是要去哪兒啊？快上車，外面風(fēng)大。”
汪雨柔愣住了，懷疑自己是不是酒還沒(méi)醒。她看著司機(jī)前后判若兩人的態(tài)度，一時(shí)有些反應(yīng)不過(guò)來(lái)。但身體的本能驅(qū)使她拉開(kāi)車門，幾乎是跌坐進(jìn)了溫暖的車廂里。車內(nèi)彌漫著淡淡的煙草味，卻意外地讓她感到一絲安心。
“去……去梧桐小區(qū)。”她報(bào)出地址，聲音還有些顫抖。
司機(jī)發(fā)動(dòng)車子，從后視鏡里看了她一眼，笑容依舊：“好嘞，美女你坐穩(wěn)了。”一路上，他再也沒(méi)有之前的不耐煩，反而時(shí)不時(shí)地和她閑聊兩句，問(wèn)她是不是剛參加完聚會(huì)，語(yǔ)氣恭敬得像是在對(duì)待什么重要的客人。
車子平穩(wěn)地停在小區(qū)門口。汪雨柔摸索著錢包準(zhǔn)備付錢，卻被司機(jī)擺手拒絕了。“不用了美女，這么晚了一個(gè)人回家不安全，就當(dāng)我送你了。”他說(shuō)著，還特意下車幫她打開(kāi)車門，“快上去吧，早點(diǎn)休息。”
站在自家樓下，看著出租車消失在夜色中，汪雨柔依然覺(jué)得像在做夢(mèng)。刺骨的晚風(fēng)吹來(lái)，她卻不再感到寒冷，心里反而涌起一股奇異的暖流。這是這段時(shí)間以來(lái)，她第一次感受到陌生人的善意，雖然這善意來(lái)得有些莫名其妙。
她抬頭望了望深邃的夜空，那道橙色的弧光早已消失不見(jiàn)，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。但汪雨柔知道，有什么東西不一樣了。她摸了摸自己的臉頰，那里還殘留著淚水的痕跡，卻也有了一絲微弱的暖意。
她不知道的是，那道劃過(guò)夜空的橙色弧光，不僅僅是改變了一個(gè)出租車司機(jī)的態(tài)度。它像一顆投入平靜湖面的石子，在她命運(yùn)的長(zhǎng)河中激起了層層漣漪，即將把她卷入一個(gè)她從未想象過(guò)的世界，一個(gè)充滿未知與危險(xiǎn)，卻也可能蘊(yùn)含著希望的世界。而這一切的開(kāi)端，就始于這個(gè)看似平凡卻又注定不凡的夜晚。