消毒水的氣味在公寓里彌漫了整整三天，汪雨柔盯著衛生間鏡子里的自己，紗布下的刀傷正滲出淡黃色的組織液。指尖劃過玻璃上的水霧，勾勒出一個模糊的男性輪廓——劍眉、星眸，還有鼻尖那顆在記憶里閃著寒光的鉆石。廚房臺面上，半塊腐爛的檸檬還保持著被切開時的形狀，刀刃上干涸的血跡在晨光中呈現出暗褐色，像一枚丑陋的勛章。

自從海邊一別，茉莉花香就成了她的呼吸。她買空了電商平臺上所有標注“冷冽茉莉“的香氛，卻在噴灑的瞬間崩潰——那些工業香精永遠復刻不出云端上那種清冽如碎冰的氣息。深夜三點，她會跪在陽臺地毯上，用放大鏡逐寸檢查每一片月光，幻想能找到男人披風上掉落的銀線，直到膝蓋被凍得失去知覺。

辦公桌上的日歷被紅筆圈得面目全非，從三月到十二月，每個日期都被劃上歪扭的箭頭，指向某個虛無的坐標。同事們開始在茶水間竊竊私語，那個總穿高領毛衣的姑娘，如今手腕上的紗布總在不經意間滑落，露出縱橫交錯的疤痕。新來的實習生送文件時不小心碰掉她的水杯，滾燙的咖啡潑在裸露的腳踝上，她卻盯著傷口處迅速泛起的紅腫，眼神里竟閃過一絲奇異的期待。

“汪姐，你還是去看看醫生吧。“前臺小妹把創可貼放在她桌上，聲音壓得很低，“我昨天看到你在樓梯間......“

汪雨柔正在用回形針劃手腕，聞言動作一頓。樓道監控的紅光在她瞳孔里跳躍，像極了男人鼻尖鉆石的反光。她扯出一個僵硬的笑，將袖口往下拉了拉：“沒事，不小心被紙割到了。“回形針尖端還掛著細小的血珠，在日光燈下閃著詭異的亮。

第一個真正意義上的傷口出現在四月二號。她故意把油溫燒到最高，然后將左手無名指按在鍋底。油煙報警器尖銳的鳴叫聲里，她看著皮膚迅速碳化，卻在劇痛襲來的前一秒閉上眼睛——想象著橙光突然穿透抽油煙機，將她帶離這具灼熱的軀殼。然而只有鄰居砸門的聲音和救護車的呼嘯，男人始終沒有出現。

“他只會在你瀕臨死亡時出現。“

這個念頭在她腦中生根發芽，像毒藤般纏繞住每一根神經。她開始研究各種死法的痛苦指數與成功率：安眠藥需要精確劑量，割腕容易被發現，煤氣泄漏會連累鄰居。最終她在一本舊地理雜志上看到蓮花峰的照片——雪線以上的巖壁像被巨斧劈開，云海在崖底翻涌，像極了神話里的忘川。

五月的某個雨夜，她在浴缸里放滿冷水，將安眠藥碾碎倒進水里。白色粉末在水中緩緩散開，像一場微型的雪。她躺進去時，手機突然響起，是胡莉發來的結婚請柬。附言欄里寫著：“雨柔，謝謝你當年的成全，星宇說他現在才找到真愛。“水花濺在屏幕上，將“真愛“二字暈染成模糊的墨跡。她抓起剃須刀劃向手腕，卻在刀鋒觸碰到皮膚的瞬間猶豫了——這不是她想要的死亡，她要的是在墜落中被他接住的瞬間。

六月開始收集登山裝備。她在戶外店試穿沖鋒衣時，店員指著她手臂上的舊疤欲言又止。她笑著解釋是攀巖時不小心劃傷，指尖卻在防水褲的拉鏈上摩挲——這材質真像男人披風的內襯。回家路上經過珠寶店，櫥窗里的菱形鉆戒讓她駐足良久，突然想起男人鼻尖那顆會發光的鉆石，原來人間的寶石永遠缺了那份來自星辰的冷冽。

七月的自殘達到頂峰。她在深夜的公路上逆行，方向盤在手中劇烈顫抖；她故意在過敏季食用蝦蟹，喉嚨腫脹時盯著天花板期待橙光；她甚至在地鐵關門瞬間將腳伸進門縫，聽著乘客的驚呼和列車員的怒吼，心臟卻因期待而狂跳。可每一次，她等來的只有現實的耳光，男人的身影始終只存在于記憶的黃昏。

八月的某個凌晨，她在日記本上寫下最后一行字：“如果生命是換取相見的籌碼，我愿意押上全部。“鋼筆尖劃破紙背，在桌面上留下一個深色的洞。窗外的梧桐樹上，一只夜鷺發出凄厲的叫聲，像在為即將赴死的靈魂哀鳴。

登上黃山的那天，纜車在云霧中穿行，她看著窗玻璃上自己的倒影——白色紗裙外面套著登山服，裙擺被壓得皺巴巴的，像一朵被揉碎的紙花。導游講解著蓮花峰的海拔和險峻，她卻數著纜車玻璃上的劃痕，想象著這些痕跡是否來自某個墜落的靈魂。

山頂的風比天氣預報里的更凜冽，吹得紗裙緊貼在身上，勾勒出過于單薄的輪廓。她蹲下身撫摸冰層，涼意透過指尖直達心臟，讓她想起男人懷抱里的溫度。遠處的云海像一鍋煮沸的牛奶，她數到第三十七只盤旋的山鷹時，終于褪下登山服，讓白色紗裙在風雪中舒展。

“爸爸媽媽，“她對著深淵低語，“如果你們在天上看到，就當我回家了。“

縱身躍下的瞬間，時間仿佛被拉長。風雪灌入她的口鼻，崖壁上的冰棱像無數把尖刀掠過眼前。她閉上眼等待撞擊，卻在失重感達到頂峰時，聞到了那魂牽夢繞的茉莉花香。

黑云托住她的剎那，她聽見自己骨骼因驟停而發出的輕響。男人蹲在云頭，黑色披風上落滿雪花，鼻尖的鉆石在天光下折射出彩虹般的光暈。他伸出手時，指尖帶著冰晶，觸碰到她臉頰的瞬間，所有的疼痛都化作一陣酥麻。

“你來了。“她笑起來，血沫從嘴角溢出，在白紗上開出妖冶的花。

男人沒有說話，只是將她打橫抱起。云層在腳下翻涌，橙光順著他的袖口流淌，像液態的陽光。她盯著他劇烈起伏的胸膛，突然發現他睫毛上凝結的不是雪花，而是透明的冰晶，在他眨眼時簌簌落下。

“為什么要這樣？“他的聲音穿過風雪，帶著她從未聽過的顫抖。

“因為只有這樣你才會出現。“她抬手想去觸碰他的臉，卻在看到自己血污的手指時頓住。紗裙上的血跡正在被橙光融化，像從未存在過。

男人突然轉身，黑云隨之傾斜。她看見崖底的積雪被風吹起，形成一個巨大的漩渦。“我們之間沒有任何關系。“他的聲音冷得像冰，可握在她腰上的手卻在用力，幾乎要捏碎她的骨頭。

“你說謊！“她掙扎著喊道，“每次你出現時，我這里都會痛。“她指著自己的心口，那里正傳來熟悉的抽痛，像被無形的線牽扯。

男人猛地回頭，星眸里翻涌著她看不懂的情緒。“我只是......“他頓了頓，喉結滾動，“只是遵循使命。“

“什么使命？“她追問，卻在此時看見他胸前的銀鏈——那枚橙色寶石正發出微弱的光芒，與她心口的疼痛頻率一致。

就在這時，云層突然劇烈震動。男人臉色一變，將她護在懷里，同時揮袖祭出一道橙光屏障。無數冰晶箭從風雪中射來，撞在屏障上發出刺耳的碎裂聲。“抓緊我！“他大喊，聲音被狂風撕碎。

她這才發現，男人的后背不知何時已插滿冰箭，黑色披風被血染成深紫。“你受傷了？“她想去拔箭，卻被他按住。

“別管我！“他的眼神第一次流露出真切的恐懼，“你快走！回人間去！“

“我不！“她死死抱住他的腰，“如果你死了，我也不活了！“

男人看著她決絕的眼神，突然笑了，那笑容里有苦澀，有無奈，還有一絲釋然。“傻丫頭......“他低下頭，鼻尖的鉆石輕輕蹭過她的額頭，“從你出生那天起，我的命就和你綁在一起了。“

冰晶箭的攻勢越來越猛，屏障開始出現裂痕。男人將她推開，掌心按在她眉心：“忘了我，好好活著。“

“不！“她尖叫著，卻感覺一股暖流涌入身體，眼前的景象開始模糊。最后看到的，是男人轉身迎向冰晶箭雨的背影，他張開雙臂，像一朵燃燒的黑色蓮花。

再次醒來時，她躺在黃山景區的醫務室里。白大褂醫生說她被采藥人發現時，正躺在離崖底不遠的雪堆里，身上沒有任何傷口。她掀開被子跳下床，沖到窗邊，只見蓮花峰被白雪覆蓋，像一座巨大的墓碑。

手腕上不知何時多了一條銀色手鏈，鏈尾墜著一枚橙色的碎鉆，正是她在云端撿到的那粒。她將碎鉆貼在胸口，那里還殘留著男人懷抱的余溫。

以死換愛，換來的究竟是救贖還是劫難？她不知道。但當第一片雪花落在手鏈上時，她仿佛又聞到了那清冽的茉莉花香，像他從未離開過。