樓道里的氣味，像一塊浸透了陳年污垢和潮氣的抹布，死死捂在張瑤的口鼻上。灰塵、霉菌、還有某種難以言喻的、屬于老舊建筑特有的頹敗氣息，混合著若有似無的、從各家各戶門縫里飄出的廉價飯菜味，沉沉地壓下來。她停下腳步，微微喘了口氣，手指下意識地攥緊了拉桿箱粗糙的把手。太久沒回來了，這棟承載了她童年和少年時代的老樓，此刻更像一個巨大的、行將就木的怪物，用沉默的陰影吞噬著每一個踏入它腹地的人。

行李箱的輪子碾過坑洼不平的水泥地，發出單調而刺耳的噪音，在過分安靜的樓道里被無限放大。三樓。她抬頭，辨認著被油煙熏得模糊的門牌號。那扇熟悉的、漆皮剝落大半的深綠色鐵門就在眼前。家。這個詞在她舌尖滾過，帶著鐵銹般的苦澀。她掏出那把同樣生了銹跡的鑰匙，冰涼的金屬觸感讓她指尖微微一顫。

就在鑰匙即將插入鎖孔的剎那——

一聲壓抑的、破碎的呻吟，像被踩斷了脊梁骨的貓，毫無預兆地從樓下傳來。

張瑤的動作瞬間僵住。

那不是普通的嘆息或抱怨，那聲音里浸透了純粹的、生理性的痛苦，帶著一種瀕死般的掙扎和絕望，斷斷續續，卻又頑強地鉆進人的耳膜，在死寂的樓道里激起令人心悸的回響。聲音的來源很近，就在……正下方。

她松開鑰匙，指尖無意識地蜷縮了一下。一種本能的抗拒讓她想立刻打開眼前的門，把自己關進那個同樣冰冷但至少熟悉的空間，隔絕掉這令人不安的聲響。疲憊像鉛水一樣灌滿了四肢百骸，從骨髓里透出來的冷。她剛從一場漫長的、無聲的潰敗中逃離，身心俱疲，只想找個角落蜷縮起來，舔舐傷口，或者干脆讓黑暗徹底吞噬。她沒有多余的力氣，也沒有多余的慈悲，去應付另一個顯而易見的麻煩。

“嗚……呃啊……”

又是一聲，比剛才更清晰，更痛苦，夾雜著模糊不清的嗚咽。像鈍器在刮擦著神經。

張瑤閉了閉眼，深深吸了一口那渾濁的空氣。樓道頂那盞昏黃得隨時會熄滅的燈泡，在她眼底投下搖晃的光斑。她最終還是轉過了身，動作帶著一種認命般的遲緩。行李箱孤零零地立在門邊，像個被遺棄的哨兵。

她循著聲音，向下走了半層。聲音的來源是二樓那扇同樣老舊、此刻卻虛掩著的木門。門縫里透出更深的黑暗，以及一股難以形容的、混合著劣質酒精、嘔吐物、汗餿味和某種甜膩到發齁的化學香氣的怪味，猛烈地沖擊著她的感官。

呻吟聲就是從這黑暗的縫隙里源源不斷地滲出來的。

張瑤停在門口。心臟在胸腔里沉重地跳動著，敲打著名為“漠然”的壁壘。她伸出手，指尖帶著一絲不易察覺的顫抖，輕輕推開了那扇虛掩的門。

光線爭先恐后地擠進屋內，勉強撕開一角混沌。

眼前的景象讓張瑤的呼吸驟然一窒。

房間狹小、凌亂得如同被颶風掃蕩過。地上散落著空酒瓶、揉成一團的臟衣服、看不清內容的包裝袋和食物殘渣?？諝庵袕浡漠愇稘饬业脦缀趿钊俗鲊I。而在這一片狼藉的中心，在那張看不出原本顏色的破舊沙發旁的地板上，蜷縮著一個身影。

那是一個年輕的女孩，瘦得驚人，嶙峋的肩胛骨隔著單薄的、沾滿污漬的T恤突兀地支棱著。她像一具被抽掉了骨頭的玩偶，以一種極其扭曲痛苦的姿勢癱在那里。長發枯槁糾結，遮住了大半張臉，露出的皮膚是一種不健康的灰敗色，布滿了細小的汗珠。她的身體在不受控制地痙攣，每一次抽搐都伴隨著一聲從喉嚨深處擠出的、破碎不堪的呻吟。一只手臂無力地垂落在地，手腕附近能看到幾道新舊交疊的淤痕和結痂的傷口。另一只手死死摳著身下的地板，指甲斷裂翻起，滲出暗紅的血絲。她的意識顯然模糊不清，嘴里發出意義不明的囈語，偶爾夾雜著痛苦的抽氣。

墮落的氣息，如同實質的毒瘴，緊緊纏繞著她。那是一種被徹底摧毀后，放任自己沉入最黑暗泥沼的狀態。自毀，且無人在意。

張瑤站在門口的光影交界處，像一尊突然凝固的雕像。長途跋涉的疲憊還刻在眼底，但此刻，一種更深沉、更復雜的東西瞬間覆蓋了它——那是驚愕，是猝不及防直面深淵的沖擊；是深切的、幾乎讓她胸口發緊的憐憫；在那憐憫之下，似乎還翻涌著一絲遙遠而模糊的……感同身受的寒意？仿佛在女孩身上，她看到了某個被自己刻意埋葬在記憶角落里的、也曾如此絕望的影子。

樓道里死一般的寂靜，只剩下女孩痛苦而斷續的呻吟，像瀕死的哀鳴，一聲聲，敲打在張瑤的心上，也敲碎了這棟老樓令人窒息的沉默。

她站在門口，身后是塵封的“家”，面前是地獄般的深淵。行李箱孤零零的影子被拉得很長。空氣凝滯了幾秒，只有女孩破碎的呼吸在絕望地起伏。

然后，張瑤幾乎沒有經過大腦思考，身體先于意識做出了反應。她向前一步，徹底跨過了那道象征著隔絕的門檻，走進了那片混雜著痛苦與腐朽的黑暗之中。鞋跟踩在滿地的狼藉上，發出輕微的碎裂聲。