中秋夜的云城被月色浸染成銀白，桂花甜香混著薄霧在街巷間流淌。戲曲院團的飛檐翹角掛滿宮燈，紅燈籠沿著回廊蜿蜒成河，將白墻黛瓦映得暖融融的。蘭舒幼坐在后臺梳妝臺前，望著銅鏡里的自己，指尖不自覺地摩挲著戲服上的珍珠水袖——這襲月白色真絲長裙，是沈云舟帶著十位繡娘，用七十二種絲線、三萬八千顆珍珠，在繡架前熬了整整三個通宵的心血。

“小舒，該上場了。“葉懷庭的聲音從門外傳來，帶著不易察覺的緊張。蘭舒幼轉動輪椅，卻在看到他的瞬間愣住——平日里總穿素色襯衫的他，此刻竟換上了藏青色長衫，衣襟繡著暗紋云紋，與她戲服上的水袖紋樣遙相呼應。兩人目光相撞的剎那，都紅了耳根，仿佛回到初見時在廢品站爭搶戲服的慌亂。

庭院中央的戲臺上，月光透過鏤空的藻井傾瀉而下，在青磚地面投下戲曲臉譜的光影。蘭舒幼調整呼吸，氣息發聲法讓心跳聲漸漸平穩。當第一聲琴弦響起，她輕啟朱唇，唱的卻不是《牡丹亭》或《西廂記》，而是全新的調子：“墨痕染透半生癡，水袖揮散千般念...“

這是她耗時半年創作的定情戲歌，每句唱詞都藏著他們的故事。唱到“暴雨夜共守殘燈“時，她想起廢棄工坊里，兩人蹲在滿地碎瓷中拼湊文創作品的夜晚，葉懷庭的手被瓷片劃破仍專注調色；唱到“雙卷交響震巴黎“，舞臺全息投影突然亮起，重現當年在巴黎大皇宮，畫中戲曲人物與現實演員共舞的震撼場景。

葉懷庭坐在臺下第一排，手中的相機早已忘記按動快門。他望著戲臺上的蘭舒幼，月光為她鍍上一層柔光，戲服上的珍珠隨著動作流轉，恍若銀河傾瀉在人間。當唱到“你是畫中走來的人，我是戲里等你的魂“，蘭舒幼的目光直直撞進他眼底，他聽見自己心跳如擂鼓，幾乎要沖破胸腔。

高潮部分，林若曦在操控室按下按鈕。萬千虛擬水袖從穹頂傾瀉而下，每一片都折射著七彩月光，在空中交織成心形圖案。觀眾席爆發出此起彼伏的驚嘆，前排的老匠人抹著眼淚鼓掌，外國游客舉著手機錄像的手都在發抖：“這簡直是魔法！“

曲終時，掌聲如潮水般涌來。蘭舒幼的氣息還帶著余韻，望著臺下的葉懷庭。只見他快步走上戲臺，手中捧著的花束竟由數百個微型戲曲臉譜組成，生旦凈丑的面容拼湊出一顆紅心。“小舒，“他單膝跪地，聲音帶著哽咽，“從廢品站到巴黎，從暴雨到月光，我想和你走過每一個四季。“

蘭舒幼將頭輕輕靠在他肩頭，氣息發聲法哼出最后的尾調。遠處傳來煙花升空的轟鳴，在夜空中炸開的模樣，恰似他們畫中永不凋零的牡丹。而在觀眾席角落，七十二位老匠人相視而笑，沈云舟擦拭著眼鏡片上的水霧：“好啊，真好，這才是咱們戲曲人的浪漫。“

此刻的戲曲院團，宮燈與月光交相輝映，歡呼聲、鼓掌聲與未散的戲韻交織成網。蘭舒幼望著漫天星河，突然想起祖父曾說：“戲曲里的情，要唱給懂的人聽。“而眼前這個為她在雨中作畫、在畫中藏詩的人，大概就是命定的知音。她握緊葉懷庭的手，掌心相貼的溫度，比戲文中的海誓山盟更動人。