我向來享受獨處的寧靜。捧一本書，蜷縮在角落，便能構筑一個只屬于自己的世界。比起出門應酬，周旋于復雜的人際關系，我更貪戀這份獨處的自在。想起踏入大學校門前，我的目標清晰而純粹：四年光陰，一定要泡在圖書館浩瀚的書海里，彌補從小閱讀量不足的缺憾。就是為了那個圖書館，才如此向往大學。支撐我的信念是：為了有朝一日能成為一個真正的作者，我必須貪婪地汲取養分。至于學的專業是否真心喜歡，前景是否光明，反倒成了其次。課堂上，除了高數和邏輯學這類需要全神貫注對付的硬骨頭，其他老師的課，我的思緒常常飄向書包里那本“非學科”的書。
四年下來，當圖書館的系統統計出我是同屆學生中借閱數量最多的人時，自己都有些驚訝。許多同學的畢業留言里都寫著類似的話：“阿米總是安靜地抱著書坐在角落看。”當然，為了考試及格，臨時抱佛腳的“死記硬背”功夫也沒少下，所幸那時年輕，記憶力驚人，四年竟也未曾掛科。只是現在想來，這種為了應試的“死記硬背”，雖然幫我們順利通關，拿到了文憑，卻在某種程度上鈍化了獨立思考的能力，甚至可能毀掉了我們探索更多可能性的熱情與勇氣。這讓我暗下決心：將來若有了孩子，一定、一定要支持他/她選擇自己真正熱愛的方向去學習，哪怕那條路看起來荊棘密布。
耳機里，胡彥斌的《月光》幽幽流淌，那清冽又略帶滄桑的嗓音，伴著窗外淅瀝的雨聲，絲絲縷縷纏繞在心頭：
“過情關，誰敢闖。望明月，心悲涼。千古恨，輪回嘗。眼一閉，誰最狂。這世道的無常，注定敢愛的人一生傷……”
歌詞像一把鑰匙，瞬間打開了對陸潮言洶涌的思念閘門。新的一年，我最深切的愿望，就是能與他更親近一些。希望我們之間少些誤解的陰霾，多些理解的陽光；希望那些無謂的爭吵能隨風散去，留下溫和的細語。從我遇見他的第一眼起，那個19歲秋天梧桐樹下的驚鴻一瞥，心底就埋下了一個執拗的種子：多么希望，他就是我命中注定的soulmate。年初看到的星座預測信誓旦旦地說，今年會遇到“夢中人”。我一度嗤之以鼻，直到遇見他。除他之外，我的目光再未為任何人真正停留，心跳也再未為他人如此失序。
我曾經近乎賭氣地對自己立誓：如果這一年里，我不主動去找他，我們還能“偶遇”，那便是命運給我的明確答案——他就是我一直在等待的Dreamlover，此生再不言放棄。而命運似乎真的以一種戲劇性的方式回應了我。難道，那個我等待了許久、想象了許久的人，兜兜轉轉，答案竟早已寫在19歲那年的相遇里，他就是陸潮言？
有時感覺，全世界都快要知道Amy心里裝著誰了。他對我而言，其重要性，在父母之外，他是我生命中最珍視、最不愿失去的人。即便長久不聯系，不見面，不發一言一語，我的心底也始終有一個位置，安穩地存放著他。這份存在感，不需要外界的確認，它就在那里，如同呼吸般自然。別的星座或許喜歡“裝深情”，而我這天秤座，卻常常想在工作和生活中，刻意表現得像個“花心”的、對什么都漫不經心的人，仿佛這樣就能掩飾內心的那份專注與執著，保護自己免受窺探或傷害。
可是，我又能做些什么呢？現實像一道無形的墻。主動出擊？害怕唐突，更害怕被拒絕后的難堪。傻傻等待？又覺得像守株待兔，期待天上掉餡餅一樣渺茫。我深知，感情的事，強求不得，即便用盡全力去爭取，也未必能得償所愿。所以，我卑微而虔誠地祈求的，不過是能長久地陪伴在他身邊。陪伴，是我所能想到的、最笨拙也最長情的告白。像空氣一樣，安靜地存在，希望有一天，他能習慣，甚至眷戀這份存在。
零點的鐘聲，就在這翻騰的思緒和纏綿的雨聲中，越來越近了。窗外城市遠處似乎隱隱傳來人群跨年的歡呼聲浪，被雨聲稀釋得模糊不清。2008年，這承載了太多大悲大喜、個人也歷經轉折的一年，終于走到了最后一刻。
我的下一個本命年，要等到十二年之后。36歲那將是怎樣一番光景？就像12歲那個懵懂的小女孩，無論如何也想象不出24歲的自己會坐在異鄉的出租屋里，聽著雨聲，為一個叫陸潮言的人心緒萬千一樣。未來的畫卷，此刻仍是空白。但我選擇相信，相信畫筆會描繪出我所期望的模樣。因為我總覺得，自己是個上天眷顧的孩子——一個還算幸運的家伙。這份近乎天真的信念，是支撐我在現實中前行的微光。
雨，還在下。耳機里換成了Lifeislikeaboat動漫《死神》的片尾曲，《死神》是陸潮言分享給我看的動漫，這首歌也是。即使生命如同漂泊的小舟，但在彼此的守望和共同的航向中，我們便能找到前行的力量和意義。
新年的氣息混合著雨水的清冽，透過窗縫滲入房間。寫累了，倒在床上，閉上眼睛。陸潮言的面容在黑暗中浮現。所有的期許、忐忑、思念，都化作一聲無聲的嘆息，融進這歲末的雨夜里。
這萬丈紅塵，終究需要勇氣去闖蕩。也許未來的某一天，在經歷了漫長的付出、無望的等待、一次次的期盼落空之后，在耗盡阿米的所有心力之后，我會終于學會“無情”，能夠決絕地轉身離開，再不回頭。修煉到無愛的境界，心懷慈悲，破執念，愛眾生，愛世間萬物，卻唯獨不再愛一個人。
但，現在還不是時候。
心中的火苗尚未熄滅，那點執念，依然頑固地燃燒著。
至少，在這個走向2009年的雨夜，還不是時候。