—遙記40年前的高考，命運(yùn)遞給我的鑰匙

炎陽(yáng)炙烤著大地，也炙烤著金黃的稻田。我正彎腰在田里收割稻谷，汗水如雨般滴落，滲進(jìn)腳下的泥土里。忽然間，遠(yuǎn)處傳來(lái)呼喚聲：“通知書來(lái)了！”聲音在蒸騰的熱浪里，如一聲驚雷。

我惶急地站起身來(lái)，顧不得卷起褲腳，便踉蹌著奔上田埂，赤腳上沾滿了泥漿。郵遞員騎著那輛綠色的自行車停在了田邊，手里舉著一個(gè)信封。我慌忙地伸出滿是泥污的手，卻又遲疑地縮了回去——這雙手剛剛還浸泡在泥水之中，如何有資格捧起那份潔白？我蹲下身，匆忙用田里的水沖洗著手上腿上的泥巴，水渾濁不堪，洗完后泥痕仍然隱約可見(jiàn)。可郵遞員笑著，鄭重地把那封薄薄的信遞到我手中。信封上工整的墨字，在強(qiáng)烈的日光下耀眼生輝，我顫抖著雙手接過(guò)來(lái)，像接住自己命運(yùn)沉甸甸的轉(zhuǎn)機(jī)。

那紙輕薄的錄取通知書，卻成了我命運(yùn)的渡船，載我從此岸的田野，駛向彼岸的遠(yuǎn)方。此前，我多少次在竹林的庇蔭下讀書，在煤油燈下演算，油燈如豆，書頁(yè)上字跡模糊，卻依舊不舍得停下筆。父親每每在旁沉默地看著，偶爾會(huì)輕嘆一聲，然后小心地?cái)?shù)著家中米缸里所剩不多的稻米。農(nóng)家人祖祖輩輩面朝黃土，年年歲歲彎腰侍奉土地，如今，竟真的有人能憑紙上的墨跡掙脫這宿命般的輪回。

我緊攥著信封，如同攥住了命運(yùn)之神擲下的骰子。那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)命運(yùn)沉重的門軸開(kāi)始吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)，腳下泥濘的稻田忽然成了可以跳出的起點(diǎn)，而遠(yuǎn)方，有嶄新道路在太陽(yáng)底下延伸，伸展向未知的遠(yuǎn)方——那是一條少有人走通的路。

通知書上的字跡，被我的汗水浸潤(rùn)得有些模糊，然而每一個(gè)字卻分明刺穿了沉滯的空氣，像一把鑰匙，開(kāi)啟了某個(gè)沉重的閘門。我的手指摩挲著紙面，粗糙的觸感是真實(shí)的，仿佛那字跡并非印于紙上，而是深深刻入了自己生命的脈絡(luò)之中。

我知道，從此以后，腳下土地再不是唯一歸途，泥濘中亦能長(zhǎng)出翅膀。那封通知書，帶著泥土的腥氣，卻從此引領(lǐng)我步入了人生全新的章節(jié)。

許多年后，我仍記得那個(gè)炎熱的日子：日光灼灼，禾香彌漫，泥水從指縫間滴落，我雙手顫抖著，接過(guò)了那薄薄的一紙命運(yùn)。田埂上那深一腳淺一腳的泥印，是大地為我送行時(shí)默默蓋下的印鑒——它無(wú)聲宣告，一個(gè)生命自此掙脫了土地的束縛，開(kāi)始向著天空舒展枝葉。

人生命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，有時(shí)竟被折疊得如此單薄，藏在一封遠(yuǎn)道而來(lái)的信箋里。然而正是這張薄紙，最終有力量將一個(gè)人從田疇的泥濘中拔起，安置于另一片陌生而廣闊的天空下——那一瞬間，灼燙日光下，赤腳泥污的少女，雙手捧住的哪里是一紙文書，分明是命運(yùn)遞來(lái)的一柄鑰匙，開(kāi)鎖之聲如此輕微，卻又如此震耳欲聾。