第207章《課桌上的余溫》

一、晨光里的課桌

早讀課的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)教室，女?huà)z用抹布擦著課桌。桌面的木紋里還嵌著銀灰色的光塵碎屑——這是昨晚擦拭時(shí)沒(méi)清理干凈的，在晨光里泛著細(xì)閃，像撒了把碎星子，和玄光鑒鏡面殘留的光暈同個(gè)顏色。

“女?huà)z你看！”靈月舉著課本跑過(guò)來(lái)，書(shū)頁(yè)邊緣沾著片松針，“我課桌抽屜里有個(gè)小布包！”布包用紅繩系著，打開(kāi)時(shí)掉出半塊銀杏木片，上面刻著的蓮花紋還帶著余溫，像剛被人攥過(guò)。

木片背面的字跡被指甲磨得發(fā)亮，是“平安”兩個(gè)字，筆鋒和戚天在黑板上寫(xiě)的板書(shū)一模一樣。女?huà)z指尖剛碰到木片，講臺(tái)角落的粉筆盒突然自己跳了下，根白色粉筆滾出來(lái)，在地上畫(huà)了道弧線——弧線盡頭，映出戚天蹲在圖書(shū)館前的老松樹(shù)下，正用小刀削著什么，木屑在晨光里飄得像雪。

后排男生突然踹了踹桌腿：“我課桌底下有團(tuán)口香糖，粘得死牢！”他彎腰去扣，指尖剛碰到口香糖，就“嘶”了聲，“這糖怎么是熱的？”口香糖被摳下來(lái)的瞬間，里面滾出顆銀灰色的小球，落地時(shí)碎成光塵，在地上拼出個(gè)極小的“光”字。

教室門(mén)被推開(kāi)時(shí)，帶起陣松油香。戚天背著掃帚走進(jìn)來(lái)，手里的塑料袋裝著些銀杏木碎片：“把這些塞進(jìn)課桌縫里。”老頭的指關(guān)節(jié)沾著木屑，“暗淵魔主雖被打散，但殘留的魔氣還在，這木片浸過(guò)松油，能鎮(zhèn)住。”他突然敲了敲女?huà)z的課桌，“你這桌腿松了，放學(xué)我來(lái)修。”

女?huà)z把木片塞進(jìn)課桌縫，光塵碎屑在縫里慢慢融化。她剛要翻開(kāi)課本，就見(jiàn)靈月突然指著黑板——昨晚擦干凈的黑板上，不知何時(shí)多了道淺痕，像用指甲劃的，形狀和木片上的蓮花紋正好互補(bǔ)。

二、食堂的熱粥

午餐時(shí)的食堂飄著米粥香。打飯窗口新添了銀杏粥，阿姨用長(zhǎng)柄勺攪著鍋底，米粒在粥里翻滾，像無(wú)數(shù)個(gè)小小的月亮。

“這銀杏是今早從老銀杏樹(shù)上摘的，”阿姨給女?huà)z盛粥時(shí)多舀了勺，“戚大爺說(shuō)老銀杏樹(shù)結(jié)果了，讓我煮成粥給你們補(bǔ)補(bǔ)——你看這粥里的銀點(diǎn)，是不是像光塵？”

女?huà)z舀起一勺粥，銀點(diǎn)在勺里閃閃發(fā)亮。玄光鑒放在餐盤(pán)旁，鏡面映出粥里的倒影——穿和服的女人正往銀杏果上纏紅繩，繩結(jié)和靈月布包里的一模一樣，她身后的小林舉著片銀杏葉，葉尖的露珠滴在粥里，變成了那些銀點(diǎn)。

“今早六點(diǎn)去摘銀杏，”阿姨擦著柜臺(tái)突然停住，“看見(jiàn)樹(shù)洞里有團(tuán)光，像捧著顆小太陽(yáng)。我剛要走，就見(jiàn)戚大爺蹲在樹(shù)后，對(duì)著樹(shù)洞說(shuō)話，說(shuō)‘都過(guò)去了，該歇歇了’。”她指著食堂角落的老座鐘，“那鐘今早總快半拍，剛才明明十二點(diǎn)，卻敲了十三下，敲完就掉出個(gè)木楔子，上面刻著蓮花紋。”

靈月突然“呀”了聲，粥勺碰到餐盤(pán)發(fā)出脆響：“我粥里有東西！”她用勺舀起來(lái)，是片極薄的銀杏木片，上面刻著行小字：“草木有靈，余溫不滅”。木片在粥里泡了會(huì)兒，突然浮起來(lái)，像片小小的船，順著粥面往玄光鑒漂去。

穿藍(lán)工裝的男人（現(xiàn)在換了身食堂工作服）端著托盤(pán)經(jīng)過(guò)，他的袖口沾著銀杏粥，卻沒(méi)冒熱氣——正常的粥該燙得冒煙。男人經(jīng)過(guò)玄光鑒時(shí)，腳步頓了下，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，像想說(shuō)什么，最終只是端著托盤(pán)走進(jìn)后廚，背影在光塵里顯得有些透明。

女?huà)z把木片撈起來(lái)，粥里的銀點(diǎn)突然聚成個(gè)鈴鐺的形狀，在玄光鑒旁輕輕搖晃。她往后廚看時(shí)，看見(jiàn)男人正對(duì)著水龍頭發(fā)呆，水流在他指間凝成光塵，順著指縫滴進(jìn)排水溝，像在悄悄告別。

三、圖書(shū)館的舊書(shū)

下午的陽(yáng)光透過(guò)圖書(shū)館的天窗，在地板上投下菱形的光斑。女?huà)z踮腳夠著最高層的舊書(shū)，指尖剛碰到書(shū)脊，就覺(jué)股暖意順著指縫爬上來(lái)——書(shū)里夾著的不是書(shū)簽，是片曬干的艾草葉，邊緣還留著齒痕，像被什么東西輕輕咬過(guò)。

“這是1985年的《植物志》，”管理員遞來(lái)個(gè)木梯，“戚大爺今早來(lái)說(shuō)要找這本書(shū)，說(shuō)里面記著老銀杏樹(shù)的事。你看這書(shū)里的批注，是不是和他現(xiàn)在的字跡一樣？”

書(shū)頁(yè)邊緣的批注用鉛筆寫(xiě)著，墨跡已經(jīng)發(fā)灰：“銀杏結(jié)果時(shí)，光塵聚，魔氣散”。批注旁畫(huà)著個(gè)簡(jiǎn)單的課桌，桌腿上纏著紅繩，繩結(jié)處畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)。

靈月突然從書(shū)架后鉆出來(lái)，手里舉著本舊相冊(cè)：“女?huà)z你看！這有張你和我的照片！”照片上的兩人站在老銀杏樹(shù)下，手里舉著銀杏葉，背景里的戚天正往樹(shù)洞里塞什么，光塵在他指尖飄得像蝴蝶。照片背面的日期是昨天——可她們昨天根本沒(méi)去拍照。

圖書(shū)館的老座鐘突然響了，三點(diǎn)的鐘聲里混著書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音。女?huà)z抬頭時(shí)，看見(jiàn)穿中山裝的男人站在閱覽區(qū)，正對(duì)著本《金剛經(jīng)》發(fā)呆，手指在“光”字上輕輕摩挲。他的袖口沾著點(diǎn)光塵，碰到書(shū)頁(yè)時(shí)，字里突然滲出金色的光，把他的影子染成了暖黃色。

“他在贖罪。”管理員的聲音很輕，“戚大爺說(shuō)，這些被暗淵控制過(guò)的人，只要心里還有光，就能慢慢恢復(fù)。”她指著男人腳邊的木屑，“他剛才用指甲摳書(shū)里的魔氣，指甲都磨破了，血滴在木屑上，長(zhǎng)出了點(diǎn)綠芽——像艾草。”

女?huà)z把《植物志》放回書(shū)架，艾草葉從書(shū)里飄落，在光塵里打著旋。她往閱覽區(qū)走時(shí)，看見(jiàn)男人的指尖已經(jīng)有了血色，他抬起頭沖她笑了笑，像卸下了千斤重?fù)?dān)，轉(zhuǎn)身時(shí)，身影在光塵里漸漸淡了，只留下片銀杏葉，落在《金剛經(jīng)》上。

四、植物園的新芽

放學(xué)后的植物園飄著泥土香。李老師蹲在蘄艾叢前，手里的小鏟子正往土里埋著什么，新翻的泥土里冒出點(diǎn)點(diǎn)綠光，像撒了把熒光粉。

“這是光塵凝成的種子，”李老師往土里澆著水，“戚大爺今早送來(lái)的，說(shuō)種下去能長(zhǎng)出新的艾草，比之前的更能驅(qū)邪。”她指著綠光點(diǎn)最密的地方，“那里埋著玄光鑒的碎片——戚大爺說(shuō)不用拼回去了，讓碎片在土里扎根，以后植物園就永遠(yuǎn)有光了。”

靈月蹲在旁邊看新芽，剛冒頭的艾草尖沾著光塵，在夕陽(yáng)下閃著光：“你看這根須，像不像玄光鑒的紋路？”她突然指著籬笆外，“那不是木老頭嗎？怎么在給老松樹(shù)澆水？”

木老頭佝僂著背，手里的水壺正往松樹(shù)根澆松油，樹(shù)洞里的光塵像被驚動(dòng)的魚(yú)，在洞里游來(lái)游去。他身邊站著個(gè)穿工裝的年輕人，正幫他扶著水壺，側(cè)臉在夕陽(yáng)里看著眼熟——是之前穿藍(lán)工裝的男人，現(xiàn)在眉眼間沒(méi)了戾氣，像個(gè)普通的園丁。

“戚大爺說(shuō)，”李老師往艾草旁插松木條，“暗淵留下的魔氣，能讓植物長(zhǎng)得更壯，只要用對(duì)方法。”她指著遠(yuǎn)處的老銀杏樹(shù)，“你看那棵樹(shù)，以前總不結(jié)果，今早突然掛滿了果子，像被光塵催熟的。”

女?huà)z摸了摸艾草的新芽，指尖的溫度讓芽尖顫了顫。玄光鑒放在口袋里，鏡面映出植物園的全貌——光塵像層薄紗，蓋在每株植物上，銀杏果在光里閃著，艾草在光里搖著，連籬笆上的牽牛花，都開(kāi)得比往常更艷了。

夕陽(yáng)落到樹(shù)梢時(shí)，光塵在植物園里聚成個(gè)小小的光團(tuán)，慢慢飄向老銀杏樹(shù)。李老師說(shuō)那是植物的靈氣，被光塵引著回家了。女?huà)z往回走時(shí)，看見(jiàn)男人正幫木老頭收拾工具，兩人的影子在地上挨得很近，像對(duì)真正的師徒。

五、修課桌的木屑

放學(xué)后的教室，戚天蹲在女?huà)z的課桌前，手里的刨子正削著木楔。木屑在夕陽(yáng)里飄得很慢，像舍不得落地，落在地上的瞬間，竟變成了光塵，在桌腿旁聚成個(gè)小小的圈。

“這桌腿被魔氣蝕過(guò)，”老頭用砂紙打磨著木楔，“得用老銀杏木補(bǔ)，這木頭硬，還帶著光氣。”他突然往桌腿縫里抹松油膏，“你看這縫里的光塵，還在守著。”

靈月舉著臺(tái)燈照著桌面：“戚大爺你看！桌面的木紋里，有光在動(dòng)！”那些光順著木紋游走，漸漸聚成個(gè)蓮花形狀，和木片上的紋路一模一樣。

戚天突然停下手，耳朵貼在桌腿上聽(tīng)了聽(tīng)：“里面有空響，得再塞點(diǎn)木屑。”他從口袋里掏出個(gè)布包，里面是些細(xì)碎的銀杏木屑，“這是老銀杏樹(shù)的芯，最有勁兒。”木屑塞進(jìn)縫里的瞬間，課桌突然輕輕震動(dòng)了下，像舒了口氣。

教室門(mén)被推開(kāi)時(shí)，帶起陣銀杏香。穿中山裝的男人站在門(mén)口，手里拿著個(gè)工具箱：“戚老，我來(lái)幫忙。”他的袖口沾著木屑，和戚天的一模一樣，“總務(wù)處說(shuō)您要修課桌，讓我多帶點(diǎn)工具。”

戚天沒(méi)回頭，只是指了指后排的課桌：“那些也松了，你去看看。”男人應(yīng)了聲，拿起工具走向后排時(shí)，路過(guò)女?huà)z的課桌，突然停了下，從口袋里掏出個(gè)小小的蓮花木雕，輕輕放在桌角：“這個(gè)...賠之前弄壞的課桌。”木雕的底座刻著個(gè)“悔”字，被打磨得很光滑。

女?huà)z拿起木雕，底座的余溫燙了指尖下。她往窗外看時(shí)，夕陽(yáng)正落在老銀杏樹(shù)上，樹(shù)影在操場(chǎng)上拉得很長(zhǎng)，像雙張開(kāi)的手臂，把整個(gè)校園都攬?jiān)诹藨牙铩?/p>

六、操場(chǎng)的晚風(fēng)

晚自習(xí)前的操場(chǎng)，晚風(fēng)卷著銀杏葉滾過(guò)跑道。女?huà)z和靈月坐在看臺(tái)上，手里的銀杏葉還帶著余溫，葉紋里的光塵像凝固的星星。

“戚大爺說(shuō)，下周要在植物園種新的艾草。”靈月把銀杏葉夾進(jìn)筆記本，“木老頭捐了松油膏，說(shuō)要親自教我們熬制。”她突然指著跑道盡頭，“你看那是不是張大爺？在給老松樹(shù)澆水呢！”

張大爺拎著水壺，正往操場(chǎng)邊的松樹(shù)根澆水，水壺里的不是水，是銀杏粥——阿姨說(shuō)剩下的粥別浪費(fèi)，澆樹(shù)正好。他身邊的黑貓蹲在樹(shù)根上，正用爪子扒拉著什么，爪下的光塵被扒得像團(tuán)棉花。

穿和服的女人和小林的身影在跑道上閃了閃，像被晚風(fēng)卷著的落葉。他們沒(méi)靠近，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)]了揮手，身影在光塵里漸漸淡了，像終于放下了牽掛。女?huà)z知道他們要走了，光塵完成了使命，他們的執(zhí)念也該散了。

玄光鑒放在兩人中間，鏡面映出操場(chǎng)的夜景——路燈亮起時(shí)，光塵在燈影里跳得像螢火蟲(chóng)，老銀杏樹(shù)的影子在地上輕輕搖晃，像在和光塵告別。遠(yuǎn)處的教學(xué)樓里，修課桌的聲音還在斷斷續(xù)續(xù)地傳過(guò)來(lái)，刨子和錘子的聲響混著晚風(fēng)，像支溫柔的曲子。

“你說(shuō)，光塵還會(huì)回來(lái)嗎？”靈月的聲音很輕，像怕驚動(dòng)了晚風(fēng)。

女?huà)z看著鏡面里的光塵：“會(huì)的。只要老銀杏樹(shù)還在，老松樹(shù)還在，我們還在，它們就永遠(yuǎn)在。”她把銀杏葉放在玄光鑒旁，葉尖的光塵慢慢融進(jìn)鏡面，像滴進(jìn)大海的水珠。

晚風(fēng)突然變涼時(shí)，她們起身往教學(xué)樓走。身后的看臺(tái)上，光塵聚成個(gè)小小的蓮花，在晚風(fēng)中輕輕搖晃，像在說(shuō)“再見(jiàn)，也是約定”。

七、夜讀的燈光

晚自習(xí)的燈光在窗臺(tái)上投下長(zhǎng)影。三年二班的課桌上，都放著片銀杏葉，是女?huà)z和靈月分的，葉紋里的光塵在燈光下閃著，像陪著大家讀書(shū)。

“小雨說(shuō)她敢一個(gè)人走夜路了。”靈月給銀杏葉噴水，水珠在葉上滾成光塵，“她說(shuō)這片葉子像小燈籠，照著路呢。”

女?huà)z翻開(kāi)課本，夾著的銀杏葉突然輕輕動(dòng)了下。玄光鑒放在桌角，鏡面映出課本里的暗紋——那些曾經(jīng)的魔氣殘留，現(xiàn)在變成了淡金色的光，順著字里行間游走，像在幫她劃重點(diǎn)。

講臺(tái)旁的戚天，正幫值日生修粉筆盒。老頭手里的膠水是松油調(diào)的，粘好的粉筆盒邊緣，光塵聚成個(gè)小小的圈，像鑲了圈銀邊。穿中山裝的男人站在門(mén)口，手里拿著本《木工大全》，正看得認(rèn)真，書(shū)頁(yè)露出的角上，貼著片銀杏葉，和課桌上的一模一樣。

晚自習(xí)的鈴聲響時(shí)，光塵在教室里慢慢升起，像被燈光引著的蝶。它們沒(méi)飛出窗外，只是在吊燈下轉(zhuǎn)了圈，又輕輕落下，落在每個(gè)人的課本上，像留下個(gè)無(wú)聲的祝福。

女?huà)z收拾書(shū)包時(shí)，發(fā)現(xiàn)桌角的蓮花木雕下，壓著張紙條，是戚天的字跡：“凡俗煙火，皆是光塵”。她把紙條夾進(jìn)筆記本，和銀杏葉放在一起時(shí)，光塵突然從葉紋里鉆出來(lái)，在紙上拼出個(gè)笑臉，然后慢慢消散了。

八、晨光里的課桌

第二天的早讀課，陽(yáng)光爬上女?huà)z的課桌。修好的桌腿閃著木光，銀杏木楔和原來(lái)的桌腿嚴(yán)絲合縫，像天生就該長(zhǎng)在一起。

“你課桌有股松油香！”靈月湊過(guò)來(lái)聞了聞，“比木老頭的松油膏還香！”她指著桌角的蓮花木雕，“這木雕在發(fā)光！”

木雕的邊緣確實(shí)泛著微光，像吸收了晨光。女?huà)z摸了摸木雕，底座的余溫還在，像誰(shuí)剛握過(guò)。玄光鑒放在窗臺(tái)上，鏡面映出整個(gè)教室——每張課桌的木紋里，都有淡淡的光在流動(dòng)，后排男生的課桌上，那團(tuán)被摳下來(lái)的口香糖，正慢慢變成光塵，在晨光里飄向窗外。

戚天背著掃帚經(jīng)過(guò)走廊，看見(jiàn)窗臺(tái)上的玄光鑒突然笑了。老頭從懷里摸出個(gè)小布包，里面是些銀杏種子：“等春天種在操場(chǎng)邊，來(lái)年就能長(zhǎng)出新的銀杏樹(shù)。”他指著窗外的老銀杏樹(shù)，“你看那棵樹(shù)，結(jié)果了，就像我們守住了該守的。”

女?huà)z看著窗臺(tái)上的玄光鑒，鏡面里的光塵漸漸淡了，卻沒(méi)完全消失，像融進(jìn)了陽(yáng)光里。她知道，暗淵留下的痕跡會(huì)被歲月磨平，但光塵留下的余溫，會(huì)永遠(yuǎn)留在課桌上、銀杏里、每個(gè)人的記憶里——就像戚天說(shuō)的，凡俗里的煙火，本就是最亮的光塵。

（本章完）