暮色漫進車簾時，蕭硯的指尖正抵著裴錚遞來的密報。

紙張邊緣帶著墨漬未干的潮意，她垂眸掃過“楊夫人遣人查蕭先生舊居”幾個字，耳后那道淡疤忽然一跳——那是十歲在軍營被馬踢的，這么多年倒從未疼過。

“相爺消息倒是快。”她將密報折成小方塊，塞進袖中暗袋。

車外的風掀起裴錚玄色披風的一角，露出腰間玄鐵劍的紋路，像道凝固的雷。

裴錚倚著車轅，目光落在她發間那支素銀簪上：“太后昨日在太極殿說‘棋子要放在該放的地方’，你推了太學博士，她便要知這棋子的根。”他屈指敲了敲車窗，“三日后太學策問，她要親看你這把刀，是砍向宗室，還是砍向我。”

蕭硯望著他眼底跳動的星火，忽然想起父親臨終前在密信里寫的“裴郎似劍”。

那時她不懂，此刻倒懂了——劍要試鋒，總要見血。

三日后的太學講堂飄著松煙墨香。

蕭硯跨過高高的門檻時，趙景珩的冷笑已經撞進耳里：“蕭先生昨日還說‘百姓可守城’，今日我便問，若民兵扛著鋤頭與正規軍混作一團，將軍令如何傳？糧草如何分？”

他甩著鑲玉折扇，扇骨敲在案幾上發出脆響。

蕭硯掃過他腰間宗正王府的麒麟紋玉佩，指尖輕輕撫過懷中的《定北策》。

殘頁在袖中硌著她的掌心，那是父親用鮮血染過的，每道折痕里都藏著雁門關外的風。

“殿下可知，當年雁門鄉勇如何守住七座烽燧？”她取出殘頁展開，泛黃的絹帛上，雁門山脈的輪廓如刀刻般清晰，“他們不是混作一團，而是每十人立一伍長，每百人設一屯將。伍長教識字，屯將授旗語——”她抬手指向地圖上用朱砂點的“云石堡”，“云石堡的老卒張鐵牛，如今還在教鄉勇認‘進’‘退’二字。”

講堂里響起抽氣聲。

趙景珩的折扇“啪”地合上，扇面的牡丹被他捏出褶皺：“紙上談兵！鄉勇哪有正規軍的鐵衣重甲？”

“殿下見過鄉勇的刀嗎？”蕭硯從袖中取出半塊銹鐵，那是去年她在將軍府舊宅的瓦礫堆里撿的，“這是雁門百姓用犁頭熔的，砍得斷狼皮，劈得開敵箭。”她將銹鐵拍在案上，“鐵衣會鈍，人心不會。若設兵曹參軍一職，專管鄉勇調度、糧草配給，何愁‘民兵混雜’？”

高座上的太后忽然笑了。

她手中的翡翠玉扳指蹭過扇骨，發出細碎的響：“兵曹參軍……倒像是為蕭先生量身定做的。”

趙景珩的臉白了又青。

他猛地起身，腰間玉佩撞在案角，“當啷”一聲，驚得堂外的雀兒撲棱棱飛起來。

蕭硯望著他踉蹌的背影，聽見他咬牙的聲音：“好個蕭先生，倒是會借題發揮！”

楊夫人就是這時離席的。

她的裙角掃過蕭硯腳邊時，帶起一縷沉水香。

蕭硯垂眸盯著案上的銹鐵，聽見楊夫人在太后耳邊低語：“將軍府舊邸的老仆說，上月有個穿月白衫子的，在偏院枯井前站了半炷香。”

太后的笑聲像春蠶食葉：“蕭先生若真是蕭家遺珠……倒是塊要細細打磨的玉。”

未時三刻，幕僚閣的門房捧著個描金檀木盒來報：“太后賞了西域的琉璃盞，說是給先生壓驚。”蕭硯掀開盒蓋，十二盞琉璃在日光下流轉著彩虹，像極了當年母親妝匣里的珠花。

“收著。”她合上盒蓋，轉身時袖角掃過案頭的《定北策》，“但不必回帖。”門房應了一聲退下，她望著檀木盒上的雙鳳朝陽紋，指尖輕輕叩著桌面——太后這禮，是試她的貪心，還是試她的骨頭？

月上柳梢時，裴錚的身影出現在偏院的葡萄架下。

他手中的密報被夜風吹得嘩啦響：“北疆傳來消息，你父親當年的親兵隊，最近在朔州被截了三次糧車。”他將密報遞給她，燭火映著他眼底的暗潮，“帶頭的是個叫‘鐵面’的人，說要替舊主討公道。”

蕭硯的手指突然收緊。

密報上的字跡暈開一片，像極了父親臨終前血書的“冤”字。

她想起去年冬夜，有個裹著羊皮襖的老卒摸進幕僚閣，塞給她半塊虎符——那是定北軍的信物，“當年將軍說，若有一日我們活不下去了，就找小姐。”

“該去見見他們了。”她抬頭時，月光正落在裴錚腰間的玄鐵劍上，劍鞘上的云紋泛著冷光，“朔州的風，我很久沒聞過了。”

裴錚沒說話，只是伸手替她理了理被夜風吹亂的鬢發。

他的指腹擦過她耳后那道舊疤，聲音輕得像落在劍刃上的雪：“我讓張副將帶三百暗衛隨你。”

蕭硯望著他身后的月亮，忽然想起父親曾說：“裴家的小子，骨子里藏著把斷劍。”此刻她摸著懷中的《定北策》，殘頁間那片干枯的梅瓣硌著心口——明日清晨，該帶著這把劍，去會會北疆的風雪了。