黑板上的高考倒計(jì)時(shí)顯示“30天“，粉筆字跡因?yàn)榉磸?fù)修改已經(jīng)模糊。教室里安靜得只剩下筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。
“程以寧。“
班主任李老師的聲音讓全班同學(xué)齊刷刷抬起頭。我放下筆，將垂落的發(fā)絲別到耳后，露出那張永遠(yuǎn)平靜的臉。
“數(shù)學(xué)150分，理綜298分，英語(yǔ)148分，語(yǔ)文142分。“李老師推了推眼鏡，鏡片后的眼睛閃爍著驕傲的光芒，“總分738分，年級(jí)第一，比第二名高出31分。“
教室里頓時(shí)爆發(fā)出一陣驚嘆聲。我感受到四面八方投來(lái)的目光——羨慕的、嫉妒的、崇拜的。同桌林小雨用胳膊肘輕輕碰我：“以寧，你又破紀(jì)錄了！“
我抿嘴笑了笑，低頭掩飾眼中的喜悅。這樣的場(chǎng)景，三年來(lái)已經(jīng)上演過(guò)無(wú)數(shù)次。
“程以寧的成績(jī)，放在全省都是頂尖的。“李老師的聲音里帶著掩飾不住的驕傲，“保持這個(gè)狀態(tài)，清華北大隨便挑。“
書(shū)包里的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。我悄悄掏出來(lái)，屏幕上顯示著“媽媽“兩個(gè)字。我的手指僵了一下，才點(diǎn)開(kāi)信息。
【今天以安有朗誦比賽，全家都要去。你放學(xué)直接回家把衣服收了，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)會(huì)下雨。】
我盯著那條信息看了三秒，然后默默鎖上屏幕。今天是我十八歲生日，但顯然，沒(méi)人記得。
“程以寧，晚上特優(yōu)生輔導(dǎo)別忘了。“下課后，李老師叫住我，“學(xué)校特意請(qǐng)了清華的教授來(lái)講課。“
“老師，我...“我攥緊了書(shū)包帶，“我今天可能去不了。“
李老師皺起眉頭：“又是家里有事？這已經(jīng)是這學(xué)期第五次了。你的成績(jī)是很穩(wěn)定，但高考前的每一分準(zhǔn)備都至關(guān)重要。“
“我知道，但是...“我的聲音越來(lái)越小，最終只是重復(fù)道，“真的很抱歉。“
走出校門，我沒(méi)有像往常一樣直接回家，而是繞道去了學(xué)校后面的小公園。長(zhǎng)椅上，我掏出書(shū)包夾層里的小本子，翻到最新一頁(yè)，鄭重地寫下：
【4月15日，十八歲生日。高考倒計(jì)時(shí)30天。目標(biāo)：省狀元。】
合上本子，我深吸一口氣，從包里取出一個(gè)小蛋糕。這是用我攢了一個(gè)月的零花錢買的，最便宜的奶油蛋糕，上面歪歪扭扭寫著“生日快樂(lè)“。
“程以寧，生日快樂(lè)。“我輕聲對(duì)自己說(shuō)，然后小心地挖了一勺放進(jìn)嘴里。奶油甜得發(fā)膩，卻讓我眼眶發(fā)熱。
回到家時(shí)，別墅里空無(wú)一人。玄關(guān)處擺著一雙沾滿泥水的運(yùn)動(dòng)鞋——我的。而程以安那些昂貴的名牌鞋則整齊地放在鞋柜最顯眼的位置，每一雙都擦得锃亮。
我輕手輕腳地上樓，經(jīng)過(guò)程以安的房間時(shí)，門縫里透出溫暖的燈光。那間比我的大兩倍的臥室里，擺著一架嶄新的三角鋼琴，是上個(gè)月她獲得市級(jí)鋼琴比賽三等獎(jiǎng)時(shí)，父母花十五萬(wàn)買的“獎(jiǎng)勵(lì)“。
我的房間在走廊盡頭，原本是間儲(chǔ)物室。八歲那年，程以安被領(lǐng)養(yǎng)回家，父母說(shuō)“以安剛來(lái)不習(xí)慣，需要大一點(diǎn)的房間“，于是我的臥室就變成了她的琴房，而我搬進(jìn)了這個(gè)不到十平米的小空間。
關(guān)上門，我把書(shū)包扔在床上，從抽屜深處取出一個(gè)鐵盒。里面整整齊齊地碼著一疊鈔票——三萬(wàn)兩千八百元。這是我六年來(lái)偷偷攢下的“逃跑基金“，每一張都浸透著我的心血：周末偷偷做家教的收入、競(jìng)賽獎(jiǎng)金的私藏部分、從牙縫里省下的午餐錢...
墻上的小窗透進(jìn)一縷夕陽(yáng)，照在我貼滿整面墻的照片上——清華園、未名湖、復(fù)旦光華樓...每一張圖片旁邊都寫著激勵(lì)自己的話。最顯眼的位置貼著一張泛黃的報(bào)紙剪報(bào)：《寒門學(xué)子以全省第一成績(jī)考入清華，獲百萬(wàn)獎(jiǎng)學(xué)金》。
“再堅(jiān)持三十天。“我對(duì)著墻上的照片輕聲說(shuō)，手指輕輕撫過(guò)那些夢(mèng)想中的校園。
樓下突然傳來(lái)開(kāi)門聲和說(shuō)笑聲。我迅速把錢盒藏好，抓起一本書(shū)假裝在學(xué)習(xí)。
“以安，你今天表現(xiàn)得太棒了！“媽媽的聲音里滿是驕傲，“那個(gè)評(píng)委都說(shuō)你是他見(jiàn)過(guò)最有天賦的孩子！“
“媽，哪有那么夸張。“程以安甜美的聲音傳來(lái)，“不過(guò)評(píng)委確實(shí)說(shuō)我的情感表達(dá)很到位...“
“爸爸都錄下來(lái)了，回頭我們?nèi)乙黄鹂础！鞍职值穆曇艉币?jiàn)地透著興奮，“對(duì)了，以安，你猜我們給你準(zhǔn)備了什么生日禮物？“
我的心猛地一沉。今天也是我的生日，我們同年同月同日生，這是當(dāng)初父母選擇領(lǐng)養(yǎng)她的原因之一——“這樣以安就不會(huì)覺(jué)得孤單“。
“啊！是新手機(jī)嗎？“程以安驚喜地叫道。
“比那更好！“媽媽神秘地說(shuō)，“明天你就知道了。“
沒(méi)有人提到我。沒(méi)有人記得今天也是我的生日。
晚飯時(shí)，我安靜地坐在餐桌最邊緣的位置，聽(tīng)著他們熱烈討論程以安的比賽。爸爸甚至特意開(kāi)了一瓶紅酒“慶祝“。
“以寧，“媽媽突然轉(zhuǎn)向我，“你期中考試考得怎么樣？“
我?jiàn)A菜的手頓了一下：“還行。“
“具體多少分？“爸爸頭也不抬地問(wèn)，眼睛還盯著程以安的比賽視頻。
“六百多。“我含糊地回答。
“六百多是多少？“媽媽皺眉，“你別總是這么不上不下。看看以安，不光學(xué)習(xí)好，才藝也出色。“
程以安的成績(jī)?cè)谀昙?jí)兩百名左右徘徊，但在我父母眼中，她永遠(yuǎn)是“最優(yōu)秀的“。
“602分。“我隨口編了個(gè)數(shù)字，然后迅速轉(zhuǎn)移話題，“以安，你朗誦的是什么作品？“
這個(gè)話題成功地讓注意力又回到了程以安身上。我松了口氣，低頭扒拉著碗里的米飯。
飯后，我主動(dòng)收拾碗筷。廚房里，媽媽突然進(jìn)來(lái)拿水果，看到我正在洗碗，愣了一下：“今天是你生日對(duì)吧？“
我的心跳突然加速：“嗯。“
“十八歲了，該懂事了。“媽媽從冰箱里拿出一個(gè)精致的水果盒，里面是程以安最愛(ài)吃的草莓，“以后多幫家里分擔(dān)點(diǎn)，你爸工作很辛苦。“
她拿著水果盒離開(kāi)了，沒(méi)有說(shuō)一句“生日快樂(lè)“。
深夜，當(dāng)整棟別墅都安靜下來(lái)后，我悄悄打開(kāi)電腦，登錄學(xué)校網(wǎng)站查詢獎(jiǎng)學(xué)金申請(qǐng)結(jié)果。屏幕上跳出一行綠色的大字：
【恭喜程以寧同學(xué)獲得清華大學(xué)“新百年領(lǐng)軍計(jì)劃“預(yù)錄取資格及全額獎(jiǎng)學(xué)金！】
我死死咬住嘴唇才沒(méi)讓自己尖叫出聲。手指顫抖著繼續(xù)往下滾動(dòng)頁(yè)面：
【該獎(jiǎng)學(xué)金包含四年學(xué)費(fèi)全免、生活補(bǔ)助每年3萬(wàn)元、國(guó)際交流基金5萬(wàn)元...】
淚水模糊了我的視線。這是我計(jì)劃了兩年的逃跑路線——用絕對(duì)優(yōu)異的成績(jī)贏得名校的青睞，獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，然后永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)從未把我當(dāng)家人的“家“。
關(guān)掉電腦，我從床底下拖出一個(gè)舊行李箱，開(kāi)始悄悄收拾最重要的東西。三十天后，當(dāng)高考結(jié)束的鈴聲響起，我將開(kāi)始全新的人生。
窗外，月光冷冷地照在我貼在墻上的那句話上：
【他們不愛(ài)你，不是因?yàn)槟悴粔蚝茫且驗(yàn)樗麄儧](méi)有愛(ài)的能力。】