李教授研討會的通知郵件在周一早晨抵達程以寧的郵箱。她正坐在宿舍書桌前,小口啜飲著已經微涼的豆漿,陽光透過窗簾縫隙在地板上投下一道金線。
“恭喜你被選中參加下周五的學術研討會,“程以寧輕聲讀著郵件內容,手指不自覺地捏緊了塑料杯,“屆時將有一位特別嘉賓出席——中科院歷史研究所林志遠教授。“
程以寧的呼吸停滯了一瞬。林志遠——國內中世紀史研究的泰斗,三年前他那本《十字架與星月:中世紀東西方文明碰撞》幾乎重塑了學界對相關時期的理解。能在他面前展示自己的研究成果,這是多少歷史系學生夢寐以求的機會。
她立刻截圖發給周予白,附言:“我入選了!而且林教授會來!“發完才想起周予白今天應該在鄰市參加編程比賽的決賽。手機很快震動起來,周予白的回復出乎意料地迅速:“太棒了!我就知道你能行。林教授?是那位林志遠?“
程以寧微笑著打字:“還能有哪位林教授?“
“等等,“周予白的下一條消息讓程以寧皺起眉頭,“林志遠...這名字有點耳熟。蘇媛是不是提過她有個舅舅在中科院?“
程以寧的手指懸在屏幕上方。蘇媛確實在實驗課上炫耀過家族里的學術精英,但她當時沒太在意。現在想來,林志遠這個姓氏并不常見。
“不確定,“她最終回復,“先不管這個,專心比賽!加油!“
放下手機,程以寧打開筆記本電腦,調出她為研討會準備的論文草稿。原本她計劃研究中世紀修道院的農業經濟,但上周幫助周予白解決編程問題后,她對修道院的知識管理系統產生了濃厚興趣。也許她應該調整方向?
接下來的七天,程以寧幾乎住在了圖書館。她重新構思論文框架,查閱大量關于中世紀知識傳承的文獻,甚至找到幾本林教授早年發表的冷門論文。越是深入研究,她越確信這個選題的價值——那些修士們如何在資源有限的情況下保存和傳遞知識,簡直是人類文明史上的奇跡。
周四晚上,程以寧終于完成了論文終稿。她伸了個懶腰,頸椎發出輕微的“咔嗒“聲。圖書館已經沒什么人了,窗外的天空完全暗下來,玻璃上反射出她疲憊卻滿足的臉。
手機屏幕亮起,是周予白的消息:“比賽結束,我們拿了金獎!明天下午返校。你的研討會準備得如何?“
程以寧嘴角上揚:“恭喜!就知道你們能行。論文剛寫完,明天再練習幾次演講?!?/p>
“需要我當聽眾嗎?“周予白問,“我可以明天晚上過來?!?/p>
“不用啦,你好好慶祝,“程以寧回復,“周日舊書店見面再詳細告訴我比賽的事?!?/p>
她收拾好書包,走出圖書館。夜風帶著初冬的寒意,程以寧裹緊外套,突然注意到不遠處天文社的窗戶還亮著燈。一個熟悉的身影站在窗邊——蘇媛。即使隔著距離,程以寧也能感覺到對方的目光正落在自己身上。她加快腳步,那種被蛇盯上的不適感揮之不去。
研討會當天,程以寧提前一小時到達人文樓203會議室。她穿著深藍色西裝外套和米色長褲——這是她最正式的一套衣服,上周特意為今天買的。頭發也難得地扎成了整齊的低馬尾,甚至還抹了一點淡妝。
會議室里,幾位教授正在調試投影儀。李教授看到程以寧,笑著招手:“來得正好,林教授剛到,我給你介紹一下?!?/p>
程以寧的心跳加速,跟著李教授走向前排那位正在翻閱資料的中年男子。林教授比照片上看起來更嚴肅,灰白的鬢角修剪得一絲不茍,金絲眼鏡后的眼睛銳利如鷹。
“林教授,這位是程以寧,我們系大二最優秀的學生之一,“李教授介紹道,“她今天要報告的題目是關于中世紀修道院知識管理系統的研究。“
林教授抬起頭,目光在程以寧臉上停留了幾秒,然后伸出手:“你好,程同學?!八穆曇舻统?,帶著一絲程以寧無法辨認的口音。
“您好,林教授,“程以寧握了握他的手,觸感干燥而冰涼,“我讀過您所有關于中世紀知識傳承的著作,特別是那篇關于愛爾蘭修道院的...“
“是嗎?“林教授打斷她,眼神突然變得專注,“那篇發表在一個很冷門的期刊上,你怎么找到的?“
程以寧感到一絲不安,但還是如實回答:“通過JSTOR數據庫,用關鍵詞組合檢索...“
“林教授!“一個熟悉的聲音從門口傳來,蘇媛穿著一身得體的淺灰色套裝走了進來,“抱歉我遲到了,實驗室有些數據需要處理。“
林教授的表情瞬間柔和:“沒關系,剛介紹到你同學。“他轉向程以寧,“這是我外甥女蘇媛,你們認識吧?“
程以寧的胃部一陣下沉。果然如此。蘇媛沖她露出一個甜美的微笑,眼中卻閃爍著某種勝利的光芒:“以寧,真巧啊。舅舅,以寧可是我們年級第一名呢?!?/p>
“學術不是比賽,媛媛,“林教授拍拍蘇媛的肩膀,語氣寵溺,“不過第一名確實說明問題。“他的目光重新審視程以寧,“你的選題...很有趣。我期待你的報告?!?/p>
研討會準時開始。程以寧排在第三個演講,她利用前兩位同學報告的時間深呼吸,平復越來越快的心跳。蘇媛坐在林教授旁邊,時不時湊過去耳語幾句,每次都會引得林教授微微點頭。
“下面請程以寧同學報告她的論文《羊皮紙與記憶術:中世紀修道院知識管理系統的現代啟示》?!袄罱淌诘穆曇魧⒊桃詫幚噩F實。
程以寧站上講臺,打開精心準備的PPT。前幾分鐘進展順利,她流暢地介紹了研究背景和問題意識。然而,當她開始闡述核心論點時,林教授突然舉手打斷。
“程同學,你提到愛爾蘭修道院在9世紀發展出的符號索引系統,但你的文獻引用似乎有問題,“林教授的聲音不帶感情,“那套系統公認是由法國Cluny修道院首創,相關證據保存在巴黎國家圖書館MS1024手稿中?!?/p>
程以寧的喉嚨發緊:“實際上,林教授,我在都柏林三一學院的數字檔案中發現了一份更早的手稿殘頁,上面已經有類似的符號系統,可以追溯到8世紀末...“
“不可能,“林教授斬釘截鐵地說,“那份手稿我親自研究過,上面只有普通的章節標記。“
“是去年新數字化的一頁,“程以寧調出準備好的圖片,“您看這個角落的符號組合,與Cluny系統驚人地相似,但年代早了近百年...“
會議室的空氣仿佛凝固了。林教授的臉色變得陰沉,他站起身走到投影前,近距離審視那張圖片?!斑@是...有趣的發現,“他最終承認,聲音卻冷得像冰,“但孤證不立,僅憑一個符號就推翻學界共識,未免太過輕率。“
程以寧感到所有目光都刺在自己身上,尤其是蘇媛那帶著玩味笑意的眼神?!拔抑皇翘岢鲆环N可能性,“她努力保持聲音平穩,“更多證據還需要進一步研究...“
“學術研究需要嚴謹,不是獵奇,“林教授回到座位,聲音不大卻字字清晰,“特別是年輕人,容易為了標新立異而忽視基礎工作?!?/p>
接下來的問答環節成了程以寧的噩夢。每個問題都帶著刺,每句回答都被質疑。當她終于結束演講回到座位時,手心全是冷汗,胃部絞痛不已。
研討會結束后是茶歇時間,其他同學三三兩兩聚在一起交談,程以寧卻獨自站在角落,捧著一杯沒碰過的茶。她看到林教授被幾位老師圍住,而蘇媛正向他介紹另一位學生——物理系的張琪,程以寧記得她是蘇媛實驗課的組員。
“別太在意,“李教授不知何時來到她身邊,遞給她一塊小餅干,“林教授對學術標準要求極高,他對所有人都這樣?!?/p>
程以寧勉強擠出一個微笑:“是我準備不夠充分?!?/p>
“正好有個消息要告訴你,“李教授壓低聲音,“原本下個月在牛津有個中世紀史青年學者論壇,我們系有一個名額,我考慮推薦你。但林教授是評審委員會主席...“
程以寧瞬間明白了言下之意,胸口如遭重擊。“我理解,“她聽見自己說,聲音遠得像是別人的,“謝謝您的考慮?!?/p>
“你還年輕,機會多的是,“李教授拍拍她的肩膀,走向了人群,“別灰心?!?/p>
程以寧放下茶杯,悄悄離開了會議室。走廊的窗戶映出她蒼白的臉和發紅的眼眶。她本想直接回宿舍,卻在樓梯口聽到蘇媛的聲音從下方的轉角傳來。
“...舅舅,您太嚴厲了,她都快要哭了,“蘇媛的聲音帶著假惺惺的同情,“不過確實像您說的,她的論點太冒險了,缺乏扎實證據?!?/p>
“那個發現本身有價值,“林教授的聲音比之前柔和許多,“但方法論有問題。不過...“他的聲音低了下去,“那份手稿殘頁...我需要確認一下...“
“您是說可能有學術不端?“蘇媛的聲音突然提高,“天啊,那李教授推薦她去牛津的事...“
“別亂說,“林教授制止她,“只是需要進一步核實。對了,你提到那個編程比賽獲獎的男生,就是高中時...“
他們的聲音隨著腳步聲漸漸遠去。程以寧僵在原地,全身發冷。學術不端?這指控足以毀掉任何一個年輕學者的前程。而且周予白...蘇媛向林教授提起他做什么?
回到宿舍,程以寧機械地換下正裝,蜷縮在床上。窗外的天空不知何時陰沉下來,雨點開始敲打玻璃。她拿起手機,看到三條未讀消息——兩條來自室友詢問研討會情況,一條來自周予白:“剛回校,聽說研討會結束了?怎么樣?“
程以寧盯著屏幕,手指懸在鍵盤上方。她該說什么?說她當著偶像的面搞砸了演講?說她可能被懷疑學術不端?說她夢寐以求的牛津機會因為蘇媛的一句話而泡湯?
雨越下越大,水痕在窗玻璃上縱橫交錯。程以寧最終回復:“還行,有點累。明天再說吧?!叭缓箨P了機。
夜幕降臨,宿舍里沒有開燈,只有偶爾閃過的車燈在墻上投下轉瞬即逝的光影。程以寧躺在床上,聽著雨聲,回放著研討會上每一個細節,試圖找出自己究竟哪里出了錯。
敲門聲突兀地響起。“程以寧?你在嗎?“是宿管阿姨的聲音,“樓下有人找你?!?/p>
程以寧看了看表——晚上九點半,誰會在這個時間來找她?她抓起外套下樓,透過宿舍樓大廳的玻璃門,看到一個熟悉的身影站在雨中——周予白。
他沒帶傘,黑色夾克已經濕透,頭發貼在額前,手里卻緊緊抱著一個紙袋??吹匠桃詫?,他快步走到屋檐下。
“你怎么...“程以寧的聲音哽住了。
“你的'還行'從來都意味著'糟透了',“周予白將紙袋遞給她,里面是一個小蛋糕盒和一杯還有余溫的熱可可,“比賽慶功宴上我溜出來的。發生什么了?“
程以寧接過紙袋,突然鼻子一酸。她不想在宿舍門口崩潰,于是指了指旁邊的長椅。兩人坐下后,她把今天發生的事一五一十地告訴了周予白,包括蘇媛和林教授的對話。
周予白的表情隨著她的講述越來越陰沉?!澳莻€老...“他咬牙忍住不雅詞匯,“他明明知道你是對的,卻當眾打壓你。“
“你怎么知道我是對的?“程以寧疑惑地問。
“因為我查過,“周予白掏出手機,快速點開幾個網頁,“研討會后我覺得不對勁,就搜索了你提到的發現??矗及亓秩粚W院官網上個月才發布新聞,確認了那份手稿的年代和內容。林志遠不可能不知道。“
程以寧看著手機屏幕,胸口一陣刺痛?!八运怯幸?..“她說不下去了。
“而且蘇媛...“周予白的聲音帶著罕見的憤怒,“她高中時就喜歡這樣,利用她舅舅的影響力排除異己。我只是沒想到她會針對你?!?/p>
雨聲填補了兩人之間的沉默。程以寧盯著手中的熱可可,突然感到一陣深深的疲憊。“學術圈就是這樣嗎?“她輕聲問,“不是靠實力,而是靠關系和人脈?“
周予白沒有立即回答。雨水從他的發梢滴落,在長椅上形成小小的水洼?!安蝗?,“他最終說,“但確實存在這樣的陰暗面。重要的是你選擇怎么做?!?/p>
“我能怎么做?“程以寧苦笑,“對抗中科院院士?“
“堅持你的研究,“周予白轉向她,眼睛在昏暗的燈光下閃閃發亮,“找到更多證據,發表論文,讓真相說話?;蛘?..“他猶豫了一下,“換個角度,研究林志遠為什么對你的發現如此緊張。“
程以寧抬起頭:“什么意思?“
“直覺告訴我,這不僅僅是學術爭論,“周予白的聲音低而堅定,“他反應太激烈了,像是...被觸到了痛處?!?/p>
這個想法像閃電一樣劃過程以寧的腦海。確實,林教授對她發現的過度反應,他急于否定新證據的態度...這不像是單純的學術嚴謹。
“明天我們去舊書店,“周予白突然說,“你不是提到林志遠早年在那個地區做過田野調查嗎?也許能找到些線索。“
程以寧看著他濕漉漉卻堅定的臉,胸口涌起一股暖流。但緊接著,一個更陰暗的想法浮現:“你不擔心嗎?如果林教授真的...有問題,對抗他可能會影響你的前程。蘇媛明顯對你...“
“我不在乎,“周予白打斷她,聲音斬釘截鐵,“學術應該是追求真理,不是權力游戲。而且...“他做了個他們之間的手勢,“我站在你這邊。“
雨幕中,宿舍樓的燈光在積水中投下搖曳的倒影。程以寧突然意識到,這是他們認識以來第一次真正面對外部的風暴。而周予白,剛剛獲得全國比賽金獎的周予白,放棄了慶功宴冒雨前來,只為告訴她“我站在你這邊“。
“你的衣服都濕透了,“程以寧輕聲說,“會感冒的?!?/p>
周予白笑了笑:“值得?!?/p>
程以寧從紙袋里拿出那杯熱可可,小心地分成兩半,遞給他一份?!盀榱苏嫦啵俊八e起紙杯。
周予白與她碰杯:“為了真理?!?/p>
他們坐在雨中分喝一杯熱可可,肩并肩,像兩個準備對抗整個世界的騎士。程以寧不知道明天會有什么在舊書店等待他們,也不知道林志遠和蘇媛背后還有什么秘密。但此刻,有周予白在身邊,風暴似乎也沒那么可怕了。