李佳然，我閨蜜，今天死了。

還記得大概是十六七的時候，她和我說：“要我說，人活那么久沒意思我活到五十就夠了。”我那時很驚訝她這一番話，問她為什么。她說：“人到老了，身上都是老人味，我不喜歡變老。”我又問：“那你的孩子怎么辦呢？”她說她這輩子不結婚，不生孩子。我才不信，她一個戀愛腦，怎么可能不結婚。我又問：“那我怎么辦呢？”她這次沒說話，看著窗外想了好久說：“我把我所有的東西都留給你。”“你知道我說的不是這個……”她大笑著扶著我的肩對我說：“我還沒死呢！我會回來看你的。”我顯然是又被她的話震驚了一次，我最怕鬼神之談了，我趕忙說：“你可別，你知道，我最怕鬼了。”她嘻嘻說：“就嚇你！”

后來，我們長大了。

她真的沒有結婚，也沒有生孩子。我呢，循規蹈矩，畢業工作，戀愛，結婚生子。前一些日子，她一個人風塵仆仆的剛從敘利亞回來，興沖沖的說著剛看過的大馬士革的玫瑰，給我帶著一瓶粉紅色的玫瑰香水和一個盒子，不知道什么東西我打開一看，是一盒土。她這樣的操作我早就見怪不怪了，她回來的時候總是帶著一些奇怪的東西，我早已習慣的，詢問這一盒土有何典故。她說我去不了敘利亞，讓我聞聞帶著敘利亞味道的土也好。

她的想法總是和其他人不一樣。我家里的書柜，有半柜子都是她帶回來的奇奇怪怪的東西，但是我都喜歡。我丈夫還在的時候，常常讓我清一清這些東西，給家里留些地方，但我執意要留著擺在那里，他也只好依著我。

我跟著她去過意大利、冰島、埃及，這次沒有和她一起去敘利亞，是因為兒子要結婚了，我實在忙不過來。

我也總是勸她，快五十的人了，還不給自己攢點兒養老錢。她總是跟我說她不用養老。真是的，還當自己是十八九的大姑娘呢！

這次從敘利亞回來，她非要拉著我去做什么遺贈公證，我總是拖著，用盡了各種理由拖著。她等了一個星期，不耐煩了，直接殺到我家，將我拖去了公證處。我坐在她的副駕。看著她熟練的手把方向盤，我忽然有點兒恍惚，這原來已經是我們的第四十七個年頭了。

我也知道，她是在開始向我道別了。之前一直拖著，也是一直害怕這一天的到來。

但是我知道我留不住她，誰也留不住她，她或許本就不屬于這里我打開車窗，吹著風裝作無事的和他說：“年后橙子要結婚了，你到時候可得包個大紅包。”她愣了一下，然后大笑道：“那可不，你們母子倆都結婚這么早，騙走我多少紅包？”

是，我結婚的時候，她也才剛剛小有一番成就，一隨禮，就把大半年的工資都隨了進去，還一邊哭一邊大鬧婚禮，指著我丈夫的鼻子說，叫他一定要對我好。但是我知道，在場的所有人，除了我父母，只有她最在乎我，她舍不得我。