鍵盤的敲擊聲在凌晨三點的出租屋里格外刺耳。

唐羽瓊盯著屏幕上閃爍的光標(biāo)，指尖懸在刪除鍵上微微發(fā)抖。

甲方第八次駁回她的文案：“不夠炸！不夠痛！戳不到心巴懂不懂？”

窗外霓虹將她的側(cè)臉映成一塊冰冷的調(diào)色板。

突然，手機屏幕亮起——

“爸的透析費該交了。”

“催命鬼”三個字在來電顯示上瘋狂跳動。

凌晨三點十七分。

帝都的夜遠未安眠，但唐羽瓊租住的這間老舊一居室，只有她桌上那臺二手筆記本電腦屏幕散發(fā)的慘白冷光，是唯一的光源。鍵盤的敲擊聲單調(diào)、急促，像某種瀕死的節(jié)拍器，在過分寂靜的房間里撞出空洞的回響。空氣里彌漫著廉價速溶咖啡粉和泡面調(diào)料包混合的、令人作嘔的咸香。

光標(biāo)在文檔末尾的句號后，固執(zhí)地一閃，一閃。唐羽瓊的手指懸在刪除鍵上方，指關(guān)節(jié)因為用力而微微泛白，細微的顫抖卻無法控制。屏幕上那幾行字，是她嘔心瀝血、反復(fù)打磨了三個小時的帶貨文案核心痛點，此刻卻被甲方爸爸用猩紅的批注無情鞭笞：

“不夠炸！不夠痛！戳不到心巴懂不懂？我們是賣抗衰精華，不是賣棺材！重來！凌晨五點前我要看到能讓我顱內(nèi)高潮的版本！不然尾款別想！”

“顱內(nèi)高潮……”唐羽瓊從齒縫里擠出這四個字，聲音干澀得像砂紙摩擦。一股郁結(jié)的濁氣堵在胸口，燒得喉嚨發(fā)疼。她猛地向后靠進吱呀作響的電腦椅，椅背冰涼的金屬桿硌著蝴蝶骨，帶來一絲尖銳的清醒。窗外，對面那棟號稱“精英公寓”的玻璃幕墻依舊燈火通明，巨大的霓虹廣告牌變幻著炫目的色彩，將廉價窗簾都染成了流動的調(diào)色板，光怪陸離地涂抹在她疲憊而冰冷的側(cè)臉上。那光鮮亮麗，是另一個世界，與她無關(guān)。

她需要錢。很多很多錢。

這個念頭像一根冰冷的鋼針，瞬間刺穿了胸腔里那團郁結(jié)的濁氣，帶來一陣尖銳的窒息感。她猛地吸了一口氣，混雜著泡面渣和灰塵的空氣嗆得她咳嗽起來。她伸手去摸桌上的水杯，指尖卻先觸到了一個冰冷堅硬的塑料藥瓶。父親那張被病痛和愁苦刻滿溝壑的臉，毫無預(yù)兆地撞進腦海。醫(yī)院催繳單上那個觸目驚心的數(shù)字，透析，靶向藥……每一個筆畫都重逾千斤。

就在這時，刺耳的震動聲驟然撕裂了房間的寂靜！放在鍵盤旁邊的手機屏幕瘋狂地亮起，嗡嗡作響，在木桌面上彈跳，像一條垂死掙扎的魚。

屏幕上來電顯示閃爍著三個冰冷的大字：“催命鬼”。

唐羽瓊的呼吸停滯了一瞬，胃部條件反射地抽搐。她盯著那跳動的名字，足足過了五秒，才像是耗盡全身力氣般，伸出手指，劃過接聽鍵。

“喂？”她的聲音帶著熬夜后的沙啞，努力壓平。

電話那頭立刻傳來一個油滑又透著蠻橫的男聲，背景音嘈雜，隱約有麻將牌的碰撞和粗野的哄笑：“哎喲我的好妹妹！這都幾點了還沒睡？掙大錢呢吧？”是她的親哥哥，唐羽鋒。

唐羽瓊沒接話，手指無意識地摳著鍵盤邊緣已經(jīng)脫落的塑料膜。

唐羽鋒顯然也沒指望她回答，自顧自地嚷嚷開來，聲音拔高，帶著一種理直氣壯的貪婪：“瓊瓊啊，哥這邊手氣背，剛輸了一把大的！那幫孫子催得緊，說天亮前不還上點利息，就要剁我一根手指頭玩玩！親妹妹，你不能眼睜睜看著你哥變殘廢吧？快！先給我轉(zhuǎn)五千！江湖救急！”

五千？唐羽瓊只覺得一股冰冷的血液直沖頭頂，太陽穴突突地跳。她眼前發(fā)黑，幾乎能聽到自己牙關(guān)緊咬的咯咯聲。

“我沒錢。”三個字從喉嚨里擠出來，冷硬得像石頭。

“沒錢？！”唐羽鋒的聲音立刻變得尖利刺耳，“騙鬼呢！你在帝都！大都市！隨便干點啥不比我在這小地方強百倍？你當(dāng)主播不是挺風(fēng)光的嗎？網(wǎng)上那些傻老爺們不都愛給你撒錢？少糊弄我！趕緊的！爸的透析費也該交了，媽昨天打電話都急哭了！你忍心看著老頭兒等死？”

“透析費”三個字像淬了毒的針，狠狠扎進唐羽瓊的心臟。她握著手機的手指骨節(jié)泛白，指甲幾乎要嵌進塑料外殼里。胸腔里翻江倒海，憤怒、屈辱、絕望……無數(shù)種情緒劇烈沖撞，幾乎要將她撕裂。她想尖叫，想摔掉手機，想把電話那頭那個吸血鬼一樣的哥哥連同這操蛋的生活一起撕碎！

但她不能。

她死死咬住下唇，直到嘴里嘗到一絲鐵銹般的腥甜，才勉強壓下喉嚨口的咆哮。她用盡全身力氣，才讓自己的聲音聽起來只是冰冷，而不是崩潰：“唐羽鋒，我不是你的提款機，更不是爸媽的。爸的醫(yī)藥費我會想辦法，但你的賭債，你自己扛。再打這種電話騷擾我，我就換號，讓你永遠找不到。”

“你他媽敢……”唐羽鋒氣急敗壞的咒罵剛起了個頭。

唐羽瓊毫不猶豫地按下了紅色的掛斷鍵。

世界瞬間安靜下來。只有她粗重的喘息聲在死寂的房間里回蕩，還有心臟在胸腔里沉重而紊亂的撞擊聲，咚咚，咚咚，像擂著一面破鼓。手機屏幕暗了下去，像一塊冰冷的墓碑。

她維持著僵硬的姿勢坐了很久，直到那股滅頂?shù)闹舷⒏猩陨酝顺薄Ｄ抗鉄o意識地掃過貼在冰箱門上的幾張紙——水電費催繳單，房租通知單，還有一張醫(yī)院的繳費通知復(fù)印件。那上面一串串冰冷的數(shù)字，就是套在她脖子上、勒得她日夜喘不過氣的絞索。

她不能停。

視線轉(zhuǎn)回電腦屏幕上那刺眼的猩紅批注。凌晨五點。顱內(nèi)高潮。

一股狠戾的勁頭猛地從心底竄起，燒得她眼睛發(fā)紅。她不再猶豫，手指重新放回鍵盤，不再是顫抖，而是帶著一種近乎自毀的決絕和冷酷的精準(zhǔn)，開始瘋狂敲打。

刪掉那些虛浮的形容詞，撕開所有溫情脈脈的面紗。痛點？女人最深的恐懼是什么？不是皺紋，是看著鏡子里的自己一天天枯萎、腐朽，像一朵無人問津的花，在最好的年紀(jì)迅速凋零！是被愛人嫌棄的眼神，是被社會無聲淘汰的恐慌！是眼睜睜看著青春流逝卻無能為力的絕望！

文字像帶著倒刺的荊棘，從她指尖傾瀉而出，狠、準(zhǔn)、毒辣，直戳人心最脆弱、最不堪的角落。她在販賣恐懼，她知道，但此刻，這恐懼就是她唯一的武器，是她能從這冰冷世界里撕咬下一點活命資本的獠牙。

時間在近乎癲狂的敲擊聲中流逝。窗外的霓虹不知何時黯淡了一些，天空透出一點死氣沉沉的灰白。當(dāng)最后一個句號落下，唐羽瓊點擊發(fā)送，將那份凝聚著她所有絕望和狠厲的文案甩向甲方郵箱時，墻上的掛鐘指針堪堪指向四點五十分。

身體像是瞬間被抽干了所有力氣，她癱在椅子里，冷汗浸透了單薄的T恤后背，黏膩冰冷。胃里空空如也，卻翻攪著惡心。她閉上眼，濃密的睫毛在眼下投出一片深重的陰影。

不能停。她對自己說。

還有一場硬仗。

她撐著發(fā)軟的雙腿站起來，動作近乎機械地走向房間角落。那里用一塊厚重的深藍色絨布簾子隔開了一個小小的空間。她拉開簾子，里面是一個簡陋到極致卻功能明確的“直播間”：一張小桌，上面固定著專業(yè)麥克風(fēng)和防噴罩，旁邊是聲卡和調(diào)音臺，一盞可調(diào)節(jié)色溫和亮度的環(huán)形補光燈，還有一把尤克里里靠在桌邊。最顯眼的是桌上一臺老式但保養(yǎng)得很好的卡西歐電子琴。

她熟練地打開設(shè)備，戴上監(jiān)聽耳機。麥克風(fēng)指示燈亮起幽綠的光。她深吸一口氣，再緩緩?fù)鲁觯噲D將胸腔里翻涌的、屬于唐羽瓊的所有沉重、憤怒和疲憊都強行壓下去。她需要變身，變成另一個靈魂——那個在深夜的電波里，用聲音刺穿虛偽，用音樂縫合傷口的“烏云DJ”。

她登錄“鯨聲”音頻直播平臺的后臺。個人頭像是一個抽象的黑白剪影，籠罩在低垂的烏云之下，只露出線條銳利的下頜。ID：烏云DJ。簡介只有一行字：深夜有毒，專治矯情。

開播按鈕按下。平臺提示音響起。

幾乎是瞬間，安靜的耳機里傳來一連串清脆的“叮咚”聲，那是付費禮物“鯨魚泡泡”被砸進來的聲音。右上角的在線人數(shù)開始飛快跳動，幾十，上百，幾百……像黑暗中驟然亮起的星辰。

唐羽瓊（或者說，烏云DJ）調(diào)整了一下麥克風(fēng)的位置，將環(huán)形燈的光線調(diào)成一種朦朧的暖橘色，只照亮她握著麥克風(fēng)的手和鍵盤的一部分。她清了清嗓子，再開口時，聲音已經(jīng)徹底變了。不再是屬于唐羽瓊的沙啞疲憊，而是帶著一種奇特的顆粒感，低沉、微啞，像深夜被砂紙打磨過的絲綢，慵懶中透著不容置疑的鋒利，瞬間穿透了電波：

“午夜好，各位失眠的靈魂，和……無處安放的矯情病患們。”她刻意停頓了一下，耳機里立刻被一大片“來了來了”、“烏云大人開罵吧！”、“今天又有什么人間疾苦要分享？”的彈幕刷屏。

“我是烏云DJ，你們的午夜噪音源，情感創(chuàng)可貼批發(fā)商。”她語速不快，咬字清晰，帶著一種冷眼旁觀的戲謔，“剛上線就看見一堆泡泡砸過來，怎么，錢多燙手？還是良心發(fā)現(xiàn)，提前給待會兒可能被我戳得千瘡百孔的心臟買份保險？”

彈幕頓時一片“哈哈哈”和“毒舌女王開始了！”的嚎叫。

“行吧，既然買了票，那就開始我們今晚的‘人間清醒’之旅。”她點開后臺投稿郵箱，快速掃過一封標(biāo)記著“急”的郵件，標(biāo)題是《男友冷暴力，我該卑微挽回還是瀟灑離開？》。“嘖，”她發(fā)出一聲毫不掩飾的輕嗤，“老生常談，卻又屢見不鮮。這位ID‘等風(fēng)來的小茉莉’的投稿……名字挺詩意，腦子挺漿糊。”

她調(diào)整了一下監(jiān)聽音量，確保自己聲音的每一個細微轉(zhuǎn)折都能清晰地傳遞出去，帶著那種特有的、能輕易挑動聽眾神經(jīng)的鋒利感：“姑娘，聽好了。冷暴力是什么？是精神凌遲！是鈍刀子割肉！他晾著你，不回應(yīng)，不溝通，用沉默當(dāng)武器，消耗你的熱情，踐踏你的尊嚴(yán)，把你變成一只惶惶不可終日、拼命搖尾巴討好的狗！而你，還在糾結(jié)‘挽回’還是‘離開’？這問題本身，就已經(jīng)卑微到塵埃里了！”

她的聲音陡然拔高，帶著一種恨鐵不成鋼的怒意，像鞭子一樣抽打在空氣里：“醒醒吧！你的價值什么時候需要靠一個用冷暴力折磨你的人來定義了？他算個什么東西？是能給你續(xù)命還是能替你交房租？離開？不！不是離開，是‘驅(qū)逐’！是把這塊又冷又硬還硌腳的垃圾，從你的人生地圖上徹底掃出去！立刻！馬上！”

直播間瞬間沸騰。禮物特效瘋狂炸開，彈幕如瀑布般傾瀉：

“罵得好！！！醍醐灌頂！”

“烏云大人求罵醒我！我前男友也是這樣！”

“字字誅心！痛快！”

“哭了……我就是那個卑微的傻子……”

唐羽瓊看著飛速滾動的彈幕和不斷攀升的在線人數(shù)，眼底深處卻是一片冰冷的平靜。憤怒是真的，痛斥也是真的，但操控著這一切的，是一個無比清醒、知道如何精準(zhǔn)刺中痛點、引爆情緒、從而留住聽眾（和他們的禮物）的冷酷內(nèi)核。她知道，此刻的“烏云DJ”越鋒利，越刻薄，越能撕開那些虛偽的溫情面紗，就越能獲得這些深夜孤獨靈魂的共鳴和……打賞。

她適時地放緩了語氣，那點刻意營造的怒意像潮水般退去，換上一種略帶疲憊、卻更顯真誠的沙啞：“我知道，深夜容易脆弱，孤獨會放大傷口。但姐妹們，記住，愛不是乞討來的，尊嚴(yán)更不是。把眼淚擦干，把脊梁挺直。這世上沒有誰離了誰活不下去，只有你自己放棄自己，才是真正的絕路。”

短暫的停頓，她修長的手指輕輕拂過電子琴冰涼的琴鍵。沒有看譜，幾個清澈而略帶憂傷的音符從她指尖流淌出來，是德彪西《月光》的開篇片段，純凈、空靈，像深夜窗欞上凝結(jié)的露珠，瞬間撫平了方才言辭激烈的硝煙。

“好了，毒雞湯灌完，來點真正的止痛藥。”她的聲音徹底柔和下來，帶著一種近乎催眠的魔力，與剛才的疾言厲色判若兩人，“送上一首……嗯，老歌新彈。給所有在深夜里，獨自舔舐傷口，卻依然不肯低頭的靈魂。”

簡單的前奏過后，她開口清唱。沒有華麗的技巧，只有那把獨特嗓音最本真的質(zhì)感，低沉，微啞，在靜謐的午夜電波中盤旋，帶著一種直抵靈魂的穿透力：

“推開夜的窗，只看見霓虹在說謊，

說繁華永不散場，說孤單能被照亮。

我走在人群中央，像一座移動的荒涼，

背負著家的重量，和名為夢想的奢望……”

歌詞是她自己寫的，旋律也是自己哼出來的，粗糙卻無比真實。唱的是漂泊，是重壓，是無數(shù)個像她一樣在鋼筋水泥森林里掙扎求生的影子。直播間里瘋狂的彈幕漸漸慢了下來，取而代之的是大片的“哭了”、“抱抱烏云”、“太真實了”、“這唱的就是我啊……”

禮物提示音依舊在響，但不再是那種宣泄式的狂轟濫炸，而是帶著溫度的小額打賞，像黑暗中默默伸出的、無聲擁抱的手。一個ID名為“守夜人”的用戶，沉默地連砸了十個最貴的“深海鯨鳴”禮物，炫目的特效幾乎淹沒了整個屏幕，卻沒有留下只言片語。

唐羽瓊的目光在那個一閃而過的名字上停留了零點一秒，心底毫無波瀾。這樣的沉默金主不少，她早已習(xí)慣。她只是微微調(diào)整了一下呼吸，讓歌聲里的疲憊和堅韌更加清晰可辨。她的手指在琴鍵上跳躍，旋律在傾訴與撫慰之間流轉(zhuǎn)，構(gòu)筑著這個只屬于聲音的、短暫卻真實的避風(fēng)港。

時間在歌聲與旋律中悄然滑向凌晨五點。

當(dāng)最后一個音符在耳機里緩緩消散，直播間里已是滿屏的不舍與晚安祝福。唐羽瓊看了一眼后臺數(shù)據(jù)——峰值在線人數(shù)破萬，禮物收入可觀，足夠應(yīng)付父親下一期的部分透析費用了。一絲極淡的、幾乎算不上笑容的弧度在她緊繃的嘴角一閃而逝，快得讓人無法捕捉。

“好了，天快亮了，矯情病該收一收了，社畜們也該準(zhǔn)備搬磚了。”她的聲音恢復(fù)了“烏云DJ”特有的、帶著點倦意的慵懶鋒利，“感謝各位的深夜陪伴，還有……慷慨解囊。記住，烏云可以暫時遮蔽天空，但太陽總會升起。下播了，各自珍重。”

干脆利落地點擊結(jié)束直播。

世界瞬間被抽離了所有聲音，只剩下設(shè)備運轉(zhuǎn)時細微的電流嗡鳴，還有她自己過度消耗后沉重的呼吸聲。緊繃的神經(jīng)驟然松弛，隨之而來的是排山倒海的疲憊，像冰冷的潮水瞬間淹沒了她。

她摘掉耳機，頸椎發(fā)出不堪重負的咔噠輕響。眼前陣陣發(fā)黑。胃里空得絞痛，提醒著她已經(jīng)超過二十四小時沒有正經(jīng)進食。她扶著桌子邊緣，慢慢站起身，腳步虛浮地走向廚房——如果那個只能轉(zhuǎn)身的狹窄空間能稱之為廚房的話。

拉開冰箱門，里面比她的錢包還干凈。幾顆蔫了的青菜，半盒不知道放了多久的牛奶，還有兩個孤零零躺在保鮮盒里的雞蛋。她拿出牛奶盒晃了晃，又面無表情地放回去。視線落在冷凍層，那里孤零零地躺著一袋速凍水餃，是打折時買的，算是存貨。

就在她伸手去夠水餃時，手機屏幕又亮了。不是電話，是微信視頻通話的請求。

備注名：顧磊。

唐羽瓊的手指在冰冷的冰箱門上停頓了一瞬。凌晨五點，他那邊應(yīng)該是下午。她看著屏幕上那個跳躍的名字，猶豫了幾秒。身體里叫囂的疲憊和胃部的絞痛讓她只想立刻躺倒，但……他們已經(jīng)快一個月沒好好說過話了。

她最終還是劃開了接聽鍵。

屏幕晃動了幾下，穩(wěn)定下來。顧磊的臉出現(xiàn)在畫面里，背景是異國午后明亮的陽光和綠茵茵的草坪，刺眼得讓她下意識瞇了瞇眼。他穿著合身的休閑西裝，頭發(fā)打理得一絲不茍，看起來精神很好。

“瓊瓊？還沒睡？”顧磊的聲音透過揚聲器傳來，帶著一絲慣有的溫和，卻也有種不易察覺的、公式化的距離感。信號似乎不太好，他的影像偶爾會卡頓一下。

“嗯，剛忙完。”唐羽瓊的聲音沙啞得厲害，她側(cè)過身，避開冰箱里慘白的光線，將自己隱在廚房的陰影里，只露出半張疲憊不堪的臉。她不想讓他看到自己此刻的狼狽。

“這么辛苦？”顧磊的眉頭微微蹙起，像是關(guān)心，但那目光似乎并沒有真正聚焦在她臉上，更像是在審視一件物品的狀態(tài)，“要注意身體，別總熬夜。錢是掙不完的。”他的語調(diào)溫和，卻像隔著一層磨砂玻璃，那關(guān)切輕飄飄的，落不到實處。

唐羽瓊扯了扯嘴角，想擠出一個“沒事”的笑容，卻發(fā)現(xiàn)臉頰的肌肉僵硬得不受控制。她看著屏幕里那張依舊英俊、卻仿佛隔著一整個大洋那么遙遠的臉，忽然覺得無比陌生。曾經(jīng)那些熾熱的思念和傾訴的欲望，在此刻只剩下一片冰冷的麻木。

“嗯，知道。”她低低應(yīng)了一聲，聲音干澀。

短暫的沉默在電波中蔓延，只有信號不良帶來的細微滋啦聲。顧磊似乎也察覺到氣氛的凝滯，他調(diào)整了一下坐姿，臉上露出一個更明顯的笑容，試圖讓語氣更輕松些：“對了，瓊瓊，跟你說個事兒。我這邊項目進展超預(yù)期，老板很滿意！估計……可能還要再延長半年才能回去。”

延長……半年？

唐羽瓊的心臟像是被一只無形的手驟然攥緊。冰箱冰冷的寒氣順著她單薄的褲腿往上爬，一直滲進骨頭縫里。她張了張嘴，喉嚨卻像被堵住，發(fā)不出任何聲音。屏幕那頭的顧磊，還在說著什么“職業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵期”、“難得的機會”，那些字句鉆進耳朵里，卻模糊不清，只剩下嗡嗡的回響。

“……瓊瓊？你在聽嗎？”顧磊的聲音將她從冰冷的失神中拽回。

“嗯。”她聽到自己應(yīng)了一聲，聲音飄忽得像一縷煙。

“那就好。”顧磊像是松了口氣，臉上的笑容重新變得清晰，“你生日快到了吧？想要什么禮物？等我回去給你補上，保證是大驚喜！”他語氣輕快，帶著一種哄小孩似的敷衍。

就在這時，視頻背景里，一個年輕女人清脆的、帶著點撒嬌意味的笑聲毫無預(yù)兆地插了進來：“顧工，快點兒！王總他們還等著呢！”聲音離麥克風(fēng)很近，清晰無比。

顧磊臉上的笑容僵了一下，眼神飛快地瞥了一眼鏡頭外的方向，又迅速轉(zhuǎn)回來，對著屏幕說：“好了瓊瓊，同事催我去開會了。你趕緊休息，別熬了。禮物的事回頭再說，拜拜！”

視頻通話被突兀地切斷。

屏幕瞬間黑了下去，映出唐羽瓊自己蒼白而模糊的影子。她維持著握手機的姿勢，僵硬地站在冰箱前。冷凍層散發(fā)出的白霧絲絲縷縷地纏繞著她裸露的小腿，冰冷刺骨。胃里的絞痛似乎消失了，只剩下一種空蕩蕩的、無邊無際的麻木。

冰箱的壓縮機發(fā)出低沉的嗡鳴，在這死寂的黎明前，是唯一的聲音。

她緩緩地、緩緩地低下頭，看著手機漆黑的屏幕。屏幕上映出的那張臉，眼底是濃得化不開的疲憊，還有一絲連她自己都未曾察覺的、冰冷的嘲弄。

生日禮物？補上？驚喜？

她扯了扯嘴角，最終什么也沒說。只是伸出另一只空著的手，用力拉開冷凍層，拿出那袋凍得硬邦邦的速凍水餃，動作大得有些粗暴。塑料袋發(fā)出嘩啦的噪音，在寂靜中格外刺耳。

窗外，帝都灰白的天際線上，第一縷微弱的晨光，正試圖刺破厚重的云層。新的一天，帶著它固有的、不容拒絕的沉重，無可挽回地降臨了。

唐羽瓊關(guān)上冰箱門，將那袋冰疙瘩一樣的水餃扔在同樣冰冷的不銹鋼灶臺上，發(fā)出一聲沉悶的撞擊聲。她轉(zhuǎn)過身，背對著那一點點滲進來的、毫無溫度的天光，走向狹小客廳里那張堆滿了各種線材和雜物的折疊小桌。桌上，筆記本電腦已經(jīng)進入休眠狀態(tài)，屏幕漆黑，像一只沉默而疲憊的眼睛。

她沒有開燈。摸索著拉開椅子坐下，冰冷的塑料椅面激得她微微一顫。身體里的每一個細胞都在尖叫著抗議，要求休息，但大腦卻像一臺過載后強行運轉(zhuǎn)的機器，發(fā)出危險的嗡鳴。她需要錢，需要很多很多錢。父親的透析像懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍，哥哥唐羽鋒那張貪婪的嘴臉和催命般的電話更是無休無止的噩夢。而顧磊……那個隔著屏幕都透著冰冷的視頻通話，像最后一根稻草，輕飄飄地落下，卻壓垮了某種搖搖欲墜的支撐。

胃里空得發(fā)疼，絞痛感一陣陣襲來。速凍水餃？她看著灶臺上那袋東西，胃里卻泛起一陣更強烈的惡心。算了。她伸手，在桌子底下摸索，指尖觸到一個皺巴巴的塑料袋。里面是半袋不知道放了多久的蘇打餅干，已經(jīng)有些受潮發(fā)軟。

她拿出一片，機械地塞進嘴里。餅干渣干澀地摩擦著喉嚨，味同嚼蠟。她強迫自己吞咽下去，像完成一項必須的任務(wù)。目光落在桌角，那里放著一個邊緣磨損的舊牛皮筆記本。她下意識地拿過來，翻開。

本子里夾著一張微微泛黃的節(jié)目單。紙張脆弱，邊角卷起。節(jié)目單頂端印著幾個褪色卻依舊清晰的大字：“天才鋼琴家高云起告別演奏會”。下面，是演奏曲目，還有一張小小的黑白照片。照片上的男人穿著筆挺的燕尾服，坐在鋼琴前，側(cè)臉線條冷峻而優(yōu)雅，眼神專注地望著琴鍵，仿佛整個世界只剩下他和他的音樂。

唐羽瓊的指尖輕輕拂過那張照片，冰冷的觸感卻奇異地帶來一絲微弱的暖流。那是她十三歲的夏天，用攢了整整一年的零花錢和早餐費，偷偷買了一張最便宜的站票，擠在音樂廳最后一排的角落里。當(dāng)那個男人修長的手指按下第一個音符時，仿佛有光穿透了穹頂，灑在她卑微而貧瘠的少女世界里。那是她關(guān)于“夢想”最初、也是最璀璨的具象。音樂，舞臺，聚光燈下純粹的靈魂共振……

“啪嗒。”

一滴滾燙的液體毫無預(yù)兆地落在泛黃的紙張上，暈開一小片深色的痕跡。唐羽瓊猛地一驚，迅速抬手抹了一把眼睛。指尖觸到一片濕冷。她看著那滴暈開的淚漬，像被燙到一樣，飛快地合上了筆記本，動作近乎粗暴。

夢想？她無聲地咀嚼著這兩個字，嘴角扯出一個比哭還難看的弧度。那玩意兒太奢侈了。現(xiàn)在的她，只配在深夜里販賣毒舌和廉價的共鳴，只配在電腦屏幕前絞盡腦汁戳別人的“心巴”，只配啃著發(fā)軟的餅干，算計著下一筆醫(yī)藥費從哪里摳出來。

她用力將最后一口餅干咽下去，餅干屑刮得喉嚨生疼。她站起身，走到那扇狹小的、布滿灰塵的窗戶前。窗外，城市的輪廓在灰白的天光下逐漸清晰，像一頭從沉睡中蘇醒的巨獸，伸展著它冰冷而龐大的鋼筋水泥骨骼。車流開始匯聚，鳴笛聲由遠及近，新的一天，帶著它固有的、不容拒絕的沉重節(jié)奏，無可挽回地碾壓而來。

唐羽瓊靜靜地站在那里，單薄的身影在巨大的城市背景板前渺小得像一粒塵埃。疲憊刻在她年輕的眉眼間，深重得仿佛永遠無法抹去。但她的背脊，卻在不自覺中挺得筆直，像一株被狂風(fēng)暴雨反復(fù)摧折，卻依舊死死抓住巖石縫隙的野草。

她看著玻璃窗上自己模糊的倒影，那雙被生活熬得有些黯淡的眼睛深處，有什么東西在灰燼之下，無聲地、倔強地燃燒著。

活下去。無論用什么方式。

她深吸一口氣，那氣息帶著清晨微涼的塵埃味道。然后，她轉(zhuǎn)身，不再看窗外那個開始喧囂的龐然大物，走向廚房。灶臺上，那袋速凍水餃依舊冰冷堅硬。她撕開包裝袋，將硬邦邦的水餃一股腦倒進冷水鍋里，擰開了爐火。

藍色的火苗舔舐著鍋底，發(fā)出呼呼的聲響。

新的一天開始了。負重前行，永無止境。