梧桐里的清晨，照例是老劉的吆喝和王姐雜貨鋪卷簾門“嘩啦”拉起的噪音二重奏。

陳默照常開了心燈面館的門，清冽的空氣混合著隔壁雜貨鋪剛拖完地的淡淡消毒水味涌進(jìn)來。他習(xí)慣性地望向窗外，目光掠過步履匆匆的人們，最終停留在隔壁。王姐正叉著腰，指揮她丈夫老趙把幾箱新到的飲料搬進(jìn)店里。老趙是個悶葫蘆，動作不緊不慢，臉上沒什么表情，任憑王姐的語速像機關(guān)槍一樣掃射：“快點！磨蹭啥呢！一會兒送娃上學(xué)又該遲到了！小偉！小偉！書包收拾好沒？水壺灌了沒？別老讓我催！”

小偉揉著眼睛從里屋出來，一臉不情愿。王姐的眉頭擰成了疙瘩，聲音又拔高了一度：“看看你這頭發(fā)！雞窩似的！過來我給你梳梳！”她一把拉過兒子，動作帶著點粗魯，小偉疼得“哎喲”一聲，不滿地扭動著。老趙搬完箱子，默默走到一邊點煙，煙霧繚繞中，他的身影顯得格外疏離。

陳默收回目光，開始備料。他能清晰地感受到隔壁傳來的那股緊繃的、一觸即發(fā)的火藥味。王姐的聲音像繃緊的弦，每一個高音都帶著瀕臨斷裂的危險。

上午的客流過去，面館暫時安靜下來。陳默坐在靠里的桌子旁，慢慢擦拭著一把瓷勺，動作專注而緩慢，仿佛是一種無聲的冥想。

突然，“哐當(dāng)！”一聲刺耳的碎裂聲從隔壁雜貨鋪傳來，緊接著是王姐帶著哭腔、卻異常尖銳的爆發(fā)：

“趙建國！你聾了還是瞎了？我喊你三遍去把醬油瓶補上貨！你杵在那兒當(dāng)門神呢？！這個家是我一個人的嗎？啊？我起早貪黑看店，管孩子吃喝拉撒學(xué)習(xí)，還得操心進(jìn)貨算賬！你呢？你除了抽你那破煙，往那一蹲，你還會干啥？！我是你老婆，不是你請的免費保姆！我他媽累死累活圖什么？圖你當(dāng)甩手掌柜？！”

聲音穿透了薄薄的墻壁，清晰地灌入面館。陳默擦拭瓷勺的手停住了。他聽到老趙低沉、含糊的辯解聲，但立刻被王姐更高的聲浪壓了下去：

“別跟我扯什么‘沒聽見’！你就是不想干！這個家你管過什么？孩子家長會你去過幾次？他作業(yè)你輔導(dǎo)過一回嗎？家里米缸空了你知道嗎？油鹽醬醋哪個不是我操心？我告訴你趙建國，這日子我過夠了！這日子沒法過了！”

又是一陣稀里嘩啦，像是東西被掃落在地的聲音。小偉帶著恐懼的哭聲也響了起來：“媽！別吵了！媽！”

陳默輕輕放下瓷勺，站起身，走到靠近雜貨鋪那面墻的窗邊。他沒有探頭去看，只是靜靜地站著，目光落在窗外巷子地面上的一片陽光上。他能想象隔壁的畫面：王姐滿臉通紅，胸口劇烈起伏，眼睛里是積壓已久的委屈和憤怒噴涌而出；老趙低著頭，或許漲紅了臉，或許依舊麻木；小偉嚇得瑟瑟發(fā)抖。

這種爆發(fā)，不是第一次，也絕不會是最后一次。它像一座被生活瑣碎和長期忽視不斷加壓的火山，總會找到薄弱的縫隙噴發(fā)出來。王姐的控訴里，充滿了被心理學(xué)稱為“情緒勞動”的沉重負(fù)擔(dān)——那些看不見的、維系家庭運轉(zhuǎn)的無數(shù)微小決策、情感付出、細(xì)節(jié)關(guān)注，長期得不到伴侶的看見和分擔(dān)，最終壓垮了她的神經(jīng)。而老趙的沉默和回避，則可能源于他自身的無力感、溝通障礙，或是更深層的性別角色固化思維，形成了“需求-回應(yīng)的斷裂”，將王姐推向了孤立無援的火山口。

爭吵聲漸漸低了下去，變成了王姐壓抑的啜泣和小偉的抽噎。老趙似乎說了句什么，腳步聲響起，他大概離開了店鋪，留下更深的寂靜和傷害。

過了一會兒，雜貨鋪的后門輕輕響了一聲。陳默看到王姐低著頭，快步走了出來。她的眼睛紅腫，頭發(fā)也有些凌亂，手里緊緊攥著那個熟悉的布袋子——正是昨晚她攥著匆匆走過面館的那個。她看也沒看心燈面館的方向，徑直朝著巷子口的便利店走去。

她是去買鹽嗎？陳默想起昨晚她對張奶奶說的借口。也許是的。但此刻，她真正需要的，或許不是一袋鹽，而是有人能看見她傾注在家庭里那看不見卻沉甸甸的“鹽分”——那些日復(fù)一日、被視作理所當(dāng)然的情緒勞動和付出。

陳默回到灶臺前，重新點燃了小火，往湯鍋里添了點清水。生活這鍋湯，太濃了會苦，太淡了無味。王姐的湯鍋里，顯然是濃得發(fā)苦，卻又被逼著不斷加料，無人分擔(dān)。他拿起一小撮鹽，輕輕撒入翻騰的湯水中。鹽，是滋味，也是負(fù)擔(dān)。恰到好處，是美味；過量積壓，便是苦澀的根源。

王姐的身影很快從便利店出來，手里果然提著一小袋鹽。她走回雜貨鋪，背影挺直，卻透著一股強撐的疲憊和……孤獨。那袋小小的鹽，能調(diào)和生活的苦澀嗎？陳默的目光變得深沉。心燈面館的燈火，或許暫時無法驅(qū)散隔壁的陰霾，但至少，他看見了那鍋翻滾的、苦澀的濃湯。