2025年6月9日，周一，石老師查了上海的天氣預報，看到6月14日和15日（中考的兩天）會一直下大雨，本來有點擔心濕漉漉的天氣影響孩子們發揮。但是轉念一想，這兩個月上海進入梅雨天氣，經常下雨，也許學生已經適應了，再加上他們的數學水平最近比較穩定了，石老師稍微放了點心。

6月15日，周日，上午的考試科目是英語，下午兩點到三點四十才是數學。

上午考試結束后，學生們會統一乘大巴回學校吃中飯和休息。

10點半，石老師進五樓辦公室時，辦公室空無一人，潮濕悶熱，她馬上打開空調，然后坐到辦公桌旁，安心做題。11點出頭，突然一個聲音響起，把石老師從她手中的數學壓軸題中拽了出來，“這么早就到啦？”是3班的班主任謝老師。她到辦公室，說明大部隊已然到了食堂。“在寫什么啊？”謝老師好奇地問。石老師不好意思地笑了笑，“無聊的時候喜歡解題。”謝老師驚訝地開口，“真佩服數學學得好的人。”石老師擺擺手，“每個人打發時間的方式不同而已。”她一邊做題一邊等待九2的學生進教室。

11點20左右，學生大部分已經進教室安坐。一整套試卷又刷完了，石老師站起來，走出辦公室，淅淅瀝瀝的雨一點都沒停，她瞥了一眼天，是水墨畫的丹青色。但是她以為自己會緊張的，這個感覺并沒有出現。

她微笑著從前門走進九2班教室，因為這一天所有送考老師都穿紫色T恤，她也不例外。稍微有點不太一樣的是，她把紅色T恤穿在了紫色T恤里面，寓意大紅大紫。

學生們紛紛好奇地望向她的裝束時，她趁機打量學生們的面部表情，試圖定位孩子們的狀態，當她發現，經過一天半的奮戰，他們并沒有呈現疲態時，她很是欣喜。孩子們看到石老師在，就覺得安心的表情，讓她知道自己此時站在教室前不說話也有意義。

學生們紛紛在按照各自的步調復習，有的在看錯題集，有的在進行常錯的題目分析，有的在看知識點梳理里面的重點公式和概念，還有的正在做前一天她發在班級群里的小題來練練手感……每個人的學習風格和有效方式不同，石老師欣賞的在班級里慢慢踱步，只要有同學舉手提問，她可以以最快的速度走向對方。沒多久，當她看見道法張老師出現在窗戶邊上時，她招手示意張老師進來，這樣她們可以一起在教室里陪伴著考生們。沒有小手舉起來之后，石老師走出了教室，她把時間交給了張老師，看得出來，她對自己帶出來的這班娃的數學很有信心。

12點半左右，石老師進教室讓孩子們開始午睡了，她關好所有的燈，和張老師一同走了出來。

此時，金建國突然從教室后門跑了出來，他說自己的校服和校服里的手表都不見了。他準備去大巴車和食堂看看，雖然此刻他應該去午睡，但是手表不見了，可能影響他下午的考試。所以，石老師和張老師都沒有阻止他下樓。

很快，金建國空著手回來了，此時的五樓安靜得只聽得到雨聲。只有金建國一個身影在窗戶那邊來來回回的出現。引得單老師也從辦公室走了出來，三位老師站在走廊上一齊勸他，“手表可以馬上讓家長送過來，不要影響考試情緒”。

可是，我們熟悉的金建國是個不完成一樣自己習慣的事情不罷休的孩子，正當我們不知道該如何幫他時，他跑進了教室，又馬上跑了出來，手里拿著一件校服，說：“找到了。”類似于這樣的戲劇性的一幕其實每天都在校園里發生，只是它發生在中考當天，才會更加使人心神不定吧。神奇的是，金建國本人的表情從始至終也沒有發生變化。石老師的腦子突然閃過一模和二模的那兩次重要考試，她赫然發現，這個孩子厲害之處就在于，情緒不太會影響他學習。今天應該也一樣。

等待孩子們午睡的時候，石老師在收拾東西，她把抽屜里早就準備好的棒棒糖塞進背包，把三串佛珠戴在手上，其中一串黃水晶佛珠是在2009年的夏天，她由一位恩師舉薦，去參加了大學生夏令營，在那里她認識了北大清華浙大等不同學校的學生，他們一起交流一起生活；在那里她開闊了眼界，一節哲學課是由主辦方請到的一位高僧來主講。機緣巧合，黃水晶佛珠正是那位高僧贈的。其他兩串應該是在十幾年前分別在不同的千年古剎請的，她已經不太記得了。平日里，這些佛珠都被她珍藏在家中。今天，她特意將它們戴了起來。她深知積極的心理暗示對人的影響。她自己就是一個考運很好的人，她希望自己的這種好運氣也能傳遞給她的學生。

1點左右，學生們準備出發去考點了。她和學生們一起下樓，走到一樓長廊時，“紫色上衣們”已經等待多時，他們和學生們一一擊掌，送上祝福。孩子們就這樣登上了開往考點的大巴車。

在車上，石老師把自己準備好的棒棒糖從帆布袋里拿出來，一個一個的發給身邊的學生。大約15分鐘后，車子停靠在考點門口，石老師目光還在搜尋剛剛沒有拿到棒棒糖的孩子，撐著傘走向他們。她希望把祝福送到每個人手里。

安檢處，石老師把手機存放在門口的一個塑料箱內，然后撐著傘走到考點的候考室。她發現從下車到走進候考室這點時間，她的褲腿已經濕了半截。“不知道孩子們怎么樣”，她想。當她走出候考室向考生站立的大平臺望去時，她發現送考的紫T恤們都在那里。她輕快地走向他們，微笑著加入了面向考生的行列。

對面的孩子們來自不同的學校，她正在搜尋九2的娃們，只見孩子們也在紫色衣服里找她。當她的目光和陳軒羽的目光相遇時，陳軒羽的表情慢慢從找尋變成安定，她示意軒羽加油時，孩子馬上回應“包的”！老師們在討論，“李希同不愧是學霸，只有她，還在認真看筆記。”石老師隨著老師們的聲音找到李希同所在的方位，正巧，李希同抬頭的一瞬間看到了她，希同的表情從嚴肅突然轉成微笑，石老師毫不顧及形象的在老師群里“表現特殊“——她一只手舉過頭頂，大幅度地朝著李希同所在方位擺動，看上去她非常開心。實際上，她想讓學生放心。身體語言和表情都在傳遞“她對學生們很有信心”的信號。1班的班主任顧老師瞧見了，突然說，“從來沒見過這孩子大笑，原來她笑起來這么好看啊！”

人群的后方，依稀可以辨認出幾張臉，高來藝的目光穿過重重人影射到石老師的瞳孔中，石老師馬上向她揮手，舉起拳頭，口型分明地表示“加油”。張樂晟、蔡彥祖、李木臣、許蕭彥……每個她找到的孩子，都向她點頭表示回應。

入場時間到了，孩子們紛紛撐起雨傘，迎接數學的考驗。

她發現，這一刻，孩子們的眼神很堅定！！！此時，已經1點40分，她忽然感覺肚子很餓，哦~原來今天還沒吃中飯。她想趁著孩子們考試的時候，趕緊出去吃點什么，因為她想等到所有科目考試結束，接他們返程。

她撐著傘，走向雨中，考點外空無一人的環境，有種天人合一的寧靜。