消毒水的氣味在走廊里凝滯，林夏攥著患者家屬簽字的《禁食告知書》，指尖被紙張邊緣磨得發(fā)紅。病床前，張阿姨的兒子王強正把熱粥往老人嘴邊送，不銹鋼勺碰撞碗沿的聲響刺得她太陽穴突突直跳。

“王先生，我已經(jīng)反復(fù)說明患者腸梗阻必須禁食，流食都會加重腸道負擔！“林夏按住老人顫抖的手，病歷本上密密麻麻的溝通記錄幾乎要被她捏皺。

王強猛地甩開她的胳膊，塑料碗“啪“地摔在地上：“你們醫(yī)生就會嚇唬人！我媽兩天沒吃東西，再這樣早晚會餓死！“他脖頸暴起青筋，手機鏡頭突然懟到林夏面前，“我要把你們草菅人命的樣子發(fā)網(wǎng)上！“

凌晨三點，刺耳的監(jiān)護儀警報聲撕裂寂靜。林夏沖進修養(yǎng)室時，張阿姨已疼得蜷縮成蝦米，血壓驟降到60/40。無影燈下，她看著手術(shù)刀劃開患者腫脹的腹腔，黃綠色滲液涌出的瞬間，指甲深深掐進掌心——果然是腸穿孔。

術(shù)后第七小時，二十多個家屬舉著橫幅沖進醫(yī)生辦公室。“庸醫(yī)殺人！“的標語在日光燈下格外刺眼，王強踹翻診桌，病歷和處方像雪片般紛飛：“我媽昏迷不醒，今天必須給個說法！“林夏護著身后的實習(xí)醫(yī)生，白大褂被扯得歪歪扭扭，耳邊全是污言穢語。

院長辦公室的皮革轉(zhuǎn)椅發(fā)出吱呀聲，林夏看著辦公桌上倒扣的停職通知書，喉嚨像被紗布堵住?！搬t(yī)院要先平息輿論?！霸洪L摘下金絲眼鏡擦拭，“你最近壓力太大，先休息兩周?！?/p>

暴雨在窗外肆虐，林夏蹲在消防通道里給住院總打電話，聲音帶著哭腔：“李哥，手術(shù)同意書、禁食告知書都有簽字，監(jiān)控也能證明我反復(fù)叮囑過......“電話那頭傳來嘈雜的搶救聲，李哥匆匆安慰兩句就掛斷。雨水順著通風口滲進來，在她手背匯成細小的溪流。

直到深夜，手機屏幕突然亮起。顧沉舟的名字在黑暗中跳動，林夏盯著來電顯示足足十秒才接通，沙啞的“喂“字剛出口，就聽見電話那頭沉穩(wěn)的聲音：“醫(yī)院后門，我?guī)Я藗?。?/p>

玻璃門推開的瞬間，潮濕的風裹挾著顧沉舟身上的雪松香水味撲面而來。他看著林夏泛紅的眼眶和凌亂的發(fā)絲，將雨傘完全傾向她這邊：“監(jiān)控錄像和醫(yī)療記錄我已經(jīng)讓律師整理好了，明天一早會提交給醫(yī)調(diào)委。“見她愣住，他遞過保溫盒，“蓮子百合粥，養(yǎng)胃。“

林夏低頭喝粥時，聽見頭頂傳來嘆息。顧沉舟的手指懸在她發(fā)頂，最終只是輕輕理順翹起的碎發(fā)：“你總把患者的事看得比自己重要?！八穆曇艋熘曷?，帶著連他自己都沒察覺的心疼，“但從現(xiàn)在起，讓我分擔一些吧?！?/p>