天還蒙蒙亮，青石板上浮著一層薄霧。周秀蘭拎著水桶，腳步不急不緩地穿過大雜院。昨夜的雨早已停了，但屋檐下還滴著水珠，在寂靜的清晨格外清脆。

她昨晚沒睡好，陳建國出門時那聲嘆息像根刺扎在心里。

她知道，這日子已經不像從前那樣能糊弄過去。但她沒有哭，也沒有吵，只是默默把飯盒裝滿，把賬本收好，又把縫紉機擦了一遍。

裁縫鋪的事還沒影兒呢，可她已經開始盤算。哪怕只是一針一線，也得從頭做起。

井臺邊的青苔濕漉漉的，王桂芳已經在那兒洗菜，動作利索，水花四濺。

她穿得還是那件褪了色的碎花圍裙，頭發用發卡別著，一邊洗一邊哼著小曲，仿佛昨天晚上什么都沒發生過。

“喲，周姐這么早啊？”王桂芳抬頭看見她，笑了一聲，“這水桶底漏了吧？瞧你走得慢的。”

周秀蘭低頭看了眼腳下，果然有一道蜿蜒的水痕，從井臺邊一直拖到她腳前。

她沒接話，只點了點頭，把水桶往邊上放了放。

王桂芳卻像是來了興致，繼續說道：“哎呀，這年頭啊，什么東西都容易漏。鍋灶漏火，墻角漏風……人嘛，有時候也是。”

她說著，故意提高了嗓門：“有些男人錢沒賺到，心倒野了。”

這話一出，院子里幾扇窗子吱呀響動，有人掀簾探頭。

周秀蘭的手指微微收緊了桶把手，臉上卻不動聲色。她彎腰去打水，動作熟練，水面晃了一下，映出她平靜的臉。

王桂芳洗菜的動作頓了頓，眼角余光瞥向她，見她沒什么反應，反而更來勁了：“你說是不是啊周姐？”

“嗯。”周秀蘭應了一聲，語氣淡淡的，“是挺野的。”

王桂芳一愣，沒想到她會接話，一時語塞。

她放下菜盆，擦了擦手，目光掃過周秀蘭的臉，又落在她身后的縫紉機零件包裝紙上——那是她準備拿去修的舊機器，上面還沾著點茶垢。

“聽說你家老陳最近常往汽修廠那邊跑？”王桂芳忽然換了個語氣，似笑非笑，“那邊有個姑娘，長得可水靈。”

周秀蘭擰干毛巾的動作頓了頓，水珠順著布料滴落，在井臺上敲出一聲悶響。

她抬起頭，看著王桂芳，眼神平靜卻不容忽視：“你見過？”

“沒見著人，不過聽別人說的。”王桂芳聳聳肩，故作隨意地說，“人家都說，現在男人在外頭忙活，不是為了家里，是為了外頭那個‘家’。”

這話像一根細針，輕輕戳進耳朵里。周秀蘭沒再說話，拎起水桶就走，步伐比來時快了些。

身后傳來王桂芳的笑聲，帶著幾分得意，像是終于戳中了什么。

周秀蘭回到屋里，把水倒進缸里，又看了看縫紉機。

機器擦得很干凈，金屬部件在晨光里泛著冷光。她伸手摸了摸，指尖碰到一個凹陷的螺絲孔，那里曾被陳建國摔碎的搪瓷缸劃傷過。

她嘆了口氣，轉身從柜子里拿出賬本，翻到那頁寫著“裁縫鋪”的地方。

字跡有些潦草，是她昨夜寫的，寫完之后還盯著看了很久。

她開始整理縫紉線、紐扣和布料樣本，這些都是她這些年攢下來的零碎，原本只是給鄰居們改改衣服用的。

現在，她想試試看能不能做成點生意。

正忙著，門外傳來一陣腳步聲。

“嫂子在家嗎？”是李德發的聲音。

周秀蘭起身開門，看到他站在門口，手里提著個鐵皮盒子，神情有些局促。

“怎么了？”她問。

“我……”李德發猶豫了一下，把鐵盒遞過來，“這是我以前在倉庫記賬用的本子，可能對你開裁縫鋪有用。”

她接過盒子，打開一看，里面整整齊齊碼著幾本舊賬本，還有幾張印著紡織廠標志的布樣。

“謝謝你。”她輕聲道。

李德發擺擺手：“不用謝，我只是覺得……你不該被這些事困住。”

他說完，轉身走了。周秀蘭站在門口，望著他的背影消失在巷口，心里突然松了一些。

她關上門，把鐵盒放在桌上，繼續整理東西。陽光透過窗戶照進來，灑在那些線團和布片上，泛著暖意。

外面的世界亂哄哄的，但她知道，只要自己還能動手，就能撐起這片小小的天地。

中午的時候，張紅梅來找她，手里抱著一個帆布包。

“周姨。”她叫了一聲，聲音有點低。

“來啦？”周秀蘭招呼她坐下，“怎么一個人？”

“我媽今天去供銷社輪班，我沒事做，就想著來看看你。”張紅梅把包放在膝蓋上，猶豫了一下，“我聽說你要開裁縫鋪了？”

“打算試試。”周秀蘭笑了笑，“你要是有空，可以來幫忙。”

張紅梅眼睛一亮：“真的？我能做什么？”

“量尺寸、選布料、縫邊角……都能學。”周秀蘭說著，拿起剪刀比劃了一下，“你要是愿意，我可以教你基本功。”

張紅梅點點頭，臉上露出久違的笑容。

她們正說著話，外面忽然傳來一陣喧嘩。周秀蘭走到窗邊，看到幾個街坊圍在井臺邊，議論紛紛。

“剛才王桂芳暈倒了！”

“說是洗菜的時候突然栽下去了。”

“趕緊叫大夫吧！”

周秀蘭皺了皺眉，抓起外套就往外走。張紅梅也跟了出來。

到了井臺邊，只見王桂芳癱坐在地上，臉色蒼白，嘴唇發青，身邊散落著幾棵白菜。

“怎么回事？”周秀蘭蹲下來扶她。

王桂芳睜開眼，目光游離，聲音虛弱：“我……我沒事，就是頭暈……”

“你早上吃了什么？”周秀蘭問。

“沒吃。”王桂芳喘著氣，“太忙了……”

周秀蘭嘆了口氣，回頭對旁邊的人說：“誰去請大夫？”

人群里沒人應聲，都在觀望。最后還是張紅梅主動說：“我去。”

她轉身跑了出去，腳步很快。

周秀蘭扶著王桂芳靠在墻上，低聲問：“你這是……圖什么？”

王桂芳閉著眼，嘴角扯出一絲苦笑：“我不知道……我只是……不想看你過得比我好。”

周秀蘭怔住了，手指微微一顫。

她看著眼前這個曾經刻薄的女人，忽然覺得她也不過是個被困在生活里的可憐人。

只是，她選擇的方式，是踩著別人往上爬。

“以后別這樣了。”她輕聲說，“咱們都是女人，何必互相為難？”

王桂芳沒回答，只是緩緩閉上了眼。

遠處傳來急促的腳步聲，張紅梅帶著大夫趕了過來。

周秀蘭站起身，拍了拍褲子上的灰，回頭看了一眼井臺。那條她早上留下的水痕還在，蜿蜒著，像一條未竟的路。

她轉身朝家走去，腳步堅定。

雨，又要下了。