心口那冰蛇盤踞般的絞痛終于稍緩，但徹骨的寒意和深入骨髓的疲憊，如同濕透的棉被，沉重地裹挾著陳晚（陳婉娘）。
她蜷縮在冰冷刺骨的草鋪上，粗硬的稻草硌著骨頭，無孔不入的寒氣從四面八方侵蝕著這具虛弱不堪的身體。腦海中，現代與古代的記憶碎片，如同兩面鋒利的冰鏡，在黑暗中猛烈碰撞、切割著她的神經，每一次摩擦都帶起尖銳的痛楚和荒謬的冰碴。
現代：冰冷堡壘的回響
記憶的碎片帶著消毒水刺鼻的氣味。冰冷的長廊，盡頭是永不熄滅的手術室紅燈——無影燈下，“陳一刀”的指尖在精密器械間翻飛，冷靜、精準地切割、縫合。腹腔鏡幽藍的光芒映在她專注卻冷漠的側臉上，榮譽墻上的證書、核心期刊的論文、副主任醫師的頭銜...
然而，除此之外，母親那永無止境的轟炸，如同淬毒的冰錐，總能精準地刺穿她的防御：
“晚晚！36了！女人最好的年紀全給了手術刀！冷得像塊冰！
你爸...你爸就是死在手術臺上的！血...那么多血...都是因為你們這行！天天泡在血污病菌里！
‘污穢’！沾上就甩不掉的‘污穢’！他走的時候才多大？！你也想步他后塵嗎？啊？！“(母親的核心指控修正為對職業環境的非理性恐懼，將父親的死亡歸咎于接觸“血污病菌”的“污穢”環境，而非具體接生行為)
每一次電話鈴聲響起，都像是喪鐘預演。
最后一次，連續三十六小時連軸手術后，極致的疲憊如潮水般將她淹沒，母親歇斯底里的尖嘯在腦中無限放大、扭曲：
“------你碰的那些血！那些臟東西！和你爸手術服上的血一樣臟！一樣‘污穢’啊！！“
心臟被無形巨手狠狠攥緊，撕裂般的劇痛瞬間吞噬了一切...視野沉入永恒的冰冷黑暗。解脫？還是對觸碰“污穢”生命的終極懲罰？
古代：泥淖中的符咒與污血
眼前的現實，是惡臭泥淖，是破敗草棚，是刻入骨髓的饑餓與寒冷。唾棄的目光無處不在，刻毒的詛咒如影隨形：“掃把星！克死爹娘克夫家的災星！污穢纏身！”
原主陳婉娘短暫的一生，就浸泡在這苦水中。唯一的微光，是父親留下那幾本殘缺發霉的醫書，以及心底對“接生婆”這個卑微行當、對觸碰生命本源那份隱秘而帶著原罪恐懼的向往。
原主的父親…似乎也是死于接生？這念頭如同詛咒烙印。最終，在饑餓、寒冷和無邊絕望中，這具年輕的身體選擇了放棄…
“污穢“...“臟東西“...“冷冰冰機器“...“沒人要老姑娘“...“掃把星“...“克死“...“和你爸手術服上的血一樣臟！“...
兩種詛咒，兩個世界，兩種身份，卻在此刻殘酷地交織、共鳴、放大！巨大的荒謬感和深入骨髓的憤怒幾乎要將她撕裂！
現代，她以理性與技術筑起高墻，卻被至親之人用“污穢“、“冰冷“的詛咒從內部擊垮。古代，她身處污穢泥淖最底層，卻被賦予了超越時代、足以掌控生命的知識，而這知識本身，卻被愚昧的世界視為更龐大、更不可饒恕的“污穢“！
“呃啊——！”一聲壓抑的痛苦呻吟從喉間擠出。
她猛地坐起，大口喘息，冰冷的空氣如同刀子般刺入肺腑，帶來一陣劇烈的咳嗽。月光從破敗的門縫漏進，慘淡地照亮她攤開的雙手。現代，這雙手戴著無菌手套，握著精密的“柳葉刀”，觸碰的是經過嚴格消毒、界限分明的組織器官。此刻，這雙手粗糙、布滿泥垢和未洗凈的血污，剛剛徒手探入過血污的產道，握過冰冷粗糙如刑具的銅鉗，觸摸過原始而脆弱的生命與死亡。
“污穢”…究竟何謂污穢？是這泥濘不堪的環境？是分娩時不可避免的血光？還是…深植于人心的愚昧、偏見與惡毒？
胃部一陣劇烈的絞痛，如同燒紅的烙鐵在腹腔內翻滾，將她從翻騰的思緒中狠狠拽回現實。張屠戶給的窩頭早已消化殆盡，饑餓感如同無數貪婪的蟲蟻，瘋狂啃噬著她僅存的意志力。活下去！必須先活下去！
求生的本能壓倒一切。她掙扎著爬起，眼前陣陣發黑，扶著冰冷的土墻才勉強站穩。
憑著原主記憶碎片和現代植物學知識，村邊那片泥濘荒地和臭水溝旁，應該能找到一些可食用的野菜…
她踉蹌著摸向墻角雜物堆，指尖觸到一個硬物——是那個破舊的粗布小包！她如獲至寶般緊緊抓住，顫抖著打開。里面是幾本紙頁枯黃、邊緣卷曲、布滿蟲蛀痕跡的線裝書！借著慘淡的月光，勉強辨認出封面模糊的字跡：《胎產心法》、《達生篇》、《本草拾遺》…
書頁間，還殘留著稚嫩卻認真的字跡，顯然是原主無數次翻閱、抄寫留下的痕跡。
這是原主父親留下的遺物！是這黑暗泥淖中，唯一能與“醫”字相連的微光！
她將冰冷的書頁緊緊貼在胸口，一絲微弱卻真實的暖意，似乎透過紙張傳遞過來。活下去！用知識活下去！哪怕是從這“污穢”的底層、“接生婆”的身份開始！眼中絕望的冰層裂開一道縫隙，燃起一簇微弱卻無比頑強的火焰。
天剛蒙蒙亮，刺骨的寒氣鉆進單薄的衣衫。陳晚拖著沉重的身體，憑著模糊的記憶，在村邊泥濘的荒地和水溝旁辨認、采摘那些沾著冰冷露水和泥污的“野草”：葉子肥厚多汁的馬齒莧（馬齒菜）、開著不起眼小黃花的蒲公英（黃花地丁）、葉片呈蓮座狀的車前草。手指被枯枝劃破，膝蓋在冰冷堅硬的地面上磨得生疼。半籃蔫蔫的野菜，是她與死神爭奪生命的口糧。
回到冰冷的草棚，找到半塊破瓦罐，盛了點渾濁的雨水，用石頭架起，點燃好不容易收集的干燥草葉枯枝。火苗微弱，濃煙嗆得她連連咳嗽。她將洗凈（只是簡單沖洗掉泥土）的馬齒莧、蒲公英和車前草一股腦丟進瓦罐里熬煮。苦澀的青草氣味彌漫開來，看著瓦罐里翻滾的渾濁綠湯，她嘴角扯出一絲苦澀的弧度：史上最簡陋的“退熱合劑”，有效成分低得可憐，劑量全憑感覺，效果只能聽天由命。
藥汁稍涼，她捏著鼻子，強迫自己灌了下去。一股清涼感滑過灼痛的喉嚨，帶來片刻舒緩，但隨即，一股更猛烈的寒意從體內升起，讓她蜷縮著瑟瑟發抖。
她知道必須補充能量和水分。強撐著將剩下的野菜簡單焯水，撒上僅存的一點粗鹽粒，囫圇吞下。粗糙的纖維刮過干澀的喉嚨，帶來些許飽腹的實感。
做完這一切，她已虛脫得如同爛泥，裹緊那床破敗不堪的薄被，靠著火堆微弱的余燼，昏昏沉沉地睡去。
不知過了多久，一陣急促而狂暴的拍門聲將她驚醒！與之相伴的，是令人作嘔的濃烈腥臭和門外人群嘈雜的哭喊、咒罵聲！
“掃把星！滾出來！”
“妖婦！還我兒媳婦命來！”
“潑！再潑！鎮住這產鬼！”
她猛地坐起，一陣眩暈襲來。身體依然沉重酸痛，但額頭似乎不再滾燙，喉嚨的灼痛也減輕了些。那碗簡陋的“野菜湯”，似乎真起效了？是草藥微弱的藥力？還是心理安慰加上水分食物的補充？無從分辨。但一個事實無比清晰：知識，哪怕是最粗淺的知識，也是在這絕境中活下去、撬動命運的唯一武器！
然而，沒等她慶幸，腹中突然傳來一陣劇烈的絞痛和翻江倒海般的鳴響！強烈的便意洶涌而至！她臉色一變，跌跌撞撞撲向角落充當便桶的破瓦罐。
噗哩噗啦——！
劇烈的腹瀉突如其來！腹痛如絞，冷汗瞬間浸透單衣！是馬齒莧！這野菜性寒滑利，有清熱解毒之效，但過量服用或脾胃虛寒者用之，極易導致腹瀉！她本就高燒初退，身體極度虛弱，此刻更是雪上加霜！
幾輪劇烈的腹瀉后，她幾乎虛脫，手腳冰涼，眼前陣陣發黑，連站起來的力氣都快沒了。脫水癥狀開始顯現！她強撐著最后一絲清明，顫抖著手，從包袱里摸出昨天采藥時特意挖出的幾段蒲公英的根。顧不得清洗上面的泥土，她直接塞進嘴里，用盡力氣咀嚼起來。
一股極其濃烈、苦澀的汁液瞬間充斥口腔，帶著泥土的腥氣和根莖特有的粗糲感，難以下咽。蒲公英根味苦、甘，性寒，雖也有清熱解毒之效，但其根部富含的某些成分（如蒲公英甾醇）被認為有一定收斂作用。此刻，她只能死馬當活馬醫，寄希望于它能緩解這要命的腹瀉！
苦澀的根汁滑入喉嚨，腹中的絞痛和翻騰感似乎真的在緩慢平息。她靠在冰冷的土墻上，大口喘息，每一次呼吸都帶著虛弱的顫抖。剛用野菜湯從高燒鬼門關爬回半步，又被其副作用狠狠踹了一腳！這古代求生之路，步步荊棘！
就在這時，門外狂暴的拍打和咒罵聲中，夾雜著一個婦人撕心裂肺的哭喊，穿透了薄薄的門板：
“陳娘子！陳娘子救命啊！我家娘子…生了一天一夜了！頭…頭卡住了！流了好多血！李婆子說…說沒救了！求求您…去看看啊！救救她吧！”是劉豆腐家的婆娘王氏，聲音里充滿了絕望中抓住最后一根稻草的卑微祈求。
陳晚（陳婉娘）深吸一口氣，壓下身體的極度虛弱和不適感。目光落在那沉甸甸的包袱上，里面是冰冷的黃銅產鉗和幾本殘破醫書。恐懼和疲憊仍在，但一股更強大的力量——對命運的掌控感，對在絕望泥淖中憑所學鑿出生路的渴望——在胸腔里涌動。
“等…等我！”她的聲音沙啞，卻帶著一種奇異的、不容置疑的平靜力量。她掙扎著站起，迅速包好銅產鉗背上，那沉甸甸的重量，此刻竟成了支撐她搖搖欲墜身體的支點。
她深吸一口氣，猛地拉開那扇吱呀作響、搖搖欲墜的破門——
門外的景象，比她想象的更加不堪！
刺鼻的腥臭撲面而來！暗紅發黑的狗血潑濺在門板和旁邊的土墻上，黏膩地向下流淌，畫出猙獰的痕跡。更觸目驚心的是，門板上用某種污穢的顏料（似乎是混合了牲畜血液和灶灰）畫著一個扭曲怪異的符咒——尖頂、長舌、扭曲的身體，赫然是民間傳說中專害產婦的“產鬼符”！而在那符咒看似混亂的筆觸深處，一個極其潦草、卻隱隱透著陰冷氣息的“蘇”字（草書變體），如同毒蛇般盤踞其中！
門前圍著一群憤怒而恐懼的村民，大多是劉家的親戚鄰居，手持棍棒農具，眼神混雜著焦急、憤怒和深深的忌諱。王氏哭得眼睛紅腫，撲上來就想抓陳婉娘的手，卻被她身上的血污和門板的產鬼符嚇得又縮了回去。
就在這時，人群后方一陣騷動！李婆子那佝僂的身影奮力擠到前面，她手里高高舉著一個染滿暗紅污血的小小襁褓，聲嘶力竭地哭嚎起來，聲音尖利得如同夜梟：
“大家看看！大家快看看啊！劉家媳婦還沒生出來，她爹的‘臟病’就傳進這孩子身上了！陳婉娘碰過的娃兒都不得好！血光之災！血光之災啊！這掃把星碰誰誰倒霉！她爹就是接生染臟病死的報應！報應落到娃娃頭上了！”（惡毒鉤子拋出）
那染血的襁褓如同地獄的旗幟，李婆子惡毒的指控如同點燃干柴的火星！本就因產鬼符和難產而神經緊繃的人群瞬間被引爆了！恐懼和憤怒的浪潮洶涌而來！
“天殺的！真是臟病？！”
“怪不得生不出來！晦氣沾身了！”
“滾！滾遠點！別害了劉家媳婦！”
“燒死這瘟神！”
無數道刻毒、恐懼、恨不得將她生吞活剝的目光，如同實質的利箭，狠狠釘在虛弱不堪、剛剛經歷腹瀉虛脫的陳婉娘身上。李婆子舉著那染血襁褓，臉上悲戚，眼底深處卻閃爍著惡毒而得意的光芒。
前有產婦命懸一線，后有污名如刀、栽贓嫁禍！身體虛弱如風中殘燭，強敵環伺，步步殺機！
陳婉娘挺直了被腹瀉掏空、仍在微微顫抖的脊背，無視潑面的狗血和猙獰的符咒，目光越過狂躁的人群和那染血的襁褓，仿佛穿透了土墻，看到了那個正在生死線上掙扎的產婦。
“走！”她沙啞的聲音不大，卻帶著一種斬斷混亂的力量。邁開虛浮卻異常堅定的腳步，走向下一場注定更加艱難、更加兇險的生死搏斗。活路，從不是坦途，而是在污穢、刀鋒與詛咒中，用知識和意志硬生生鑿出來的！