晨霧籠罩著醫院天臺,空氣中彌漫著潮濕的金屬氣味。本該來尋找闞昭進行康復訓練的曲硯此時卻蹲在排水溝旁,他在闞昭常來的天臺發現一個眼熟的物什。
指尖捏著一枚生銹的巖釘——釘尾刻著模糊的編號:**KZ-1903**。
這不對勁。
職業滑手闞昭的物品里,不該出現攀巖專用的鈦合金巖釘。
“找什么呢,醫生?”
闞昭的聲音從背后傳來。曲硯回頭,看見她倚在通風管道旁,右腿護具上沾著新鮮的泥漬,像是剛從戶外回來。
晨光透過她寬松的T恤,勾勒出肩胛處若隱若現的舊傷疤——那形狀不像是滑板摔傷,倒像是攀巖安全帶勒出的痕跡。
“你的東西?”曲硯舉起巖釘。
她瞇起眼睛,突然笑了:“戰利品?!?/p>
“上周四晚上,你不在病房。”曲硯站起身,白大褂下擺掃過水泥地上的刮痕,“監控顯示你去了兒科。你這周去了3次兒科。還有,今早的康復訓練你沒來?!?/p>
闞昭的睫毛顫動了一下。
她摸向口袋,掏出一顆薄荷糖扔進嘴里:“兒科護士小林,”她咬碎糖塊,“是我粉絲。”
曲硯注視著她滾動的喉結。撒謊時,她的吞咽頻率會加快0.3秒——這是上周復健測試時發現的。
“1903是什么意思?“他突然問。
“什么?“
“巖釘上的編號?!鼻幭蚯耙徊?,影子籠罩住她,“2019年3月,攀巖世界杯上海站——我妹妹拿冠軍的那場。”
闞昭的瞳孔驟然收縮。
--
上午9:15,醫學檔案館。
霉斑在檔案柜上蔓延成血管般的紋路。曲硯戴上手套,抽出標有“2019-10-03事故”的文件夾。
第一頁就是現場照片:曲瑤的安全繩散落在巖壁底部,鎖扣呈異常開啟狀態。
法醫報告用紅筆圈出一處細節——鎖槽內部卡著半枚斷裂的鈦合金巖釘,編號尾數依稀可辨:...903。
“需要幫忙嗎?”
曲硯猛地合上文件。管理員站在逆光里,手里捧著咖啡杯:“您妹妹的案子...真的很遺憾。”
“這個編號規則?!鼻幹赶驇r釘照片,“是俱樂部的標記方式?”
“不,是贊助商批次號。”管理員湊近查看,“KZ開頭的...哦,是科銳贊助的定制款,專供雙項目選手。”
“雙項目?”
“就是同時玩攀巖和滑板的運動員?!惫芾韱T翻出一本賽事手冊,“比如去年極限運動嘉年華的代言人...”
他指向某頁合影。曲硯的呼吸停滯了——站在曲瑤旁邊勾著她肩膀的女孩,右踝露出一角火焰紋身。
標題寫著:?科銳雙子星:曲瑤(攀巖)&闞昭(滑板/攀巖)?-拍攝時間:201910.3
--
中午12:40,住院部走廊。
曲硯推開消防通道的門,聽見樓下傳來爭吵聲。
“你他媽瘋了?”負責人陸川壓低的嗓音帶著顫抖,“去兒科干什么?”
“看看你造的孽?!标R昭的聲音比平時嘶啞,“那些孩子腿里的鋼釘——”
“閉嘴!”塑料瓶砸在地上,發出悶響,“別忘了是誰幫你處理事故證物的!”
曲硯悄然后退兩步,手機已經調至錄音模式。
“包括曲瑤的巖釘?”闞昭冷笑,“你知不知道她哥現在是我主治醫生?”
“所以呢?”陸川的皮鞋碾過地板,“三年前你能用抑郁癥糊弄過去,現在也能?!?/p>
一陣衣物摩擦聲后,闞昭突然提高音量:“那就告訴他真相?。≌f科銳的劣質鋼釘不止害死了曲瑤,還——”
“3床病人?”護士長的聲音從走廊另一端傳來,“該換藥了?!?/p>
腳步聲四散而去。曲硯站在原地,掌心的巖釘已經嵌入皮肉。
---
下午3:00,復健室。
闞昭趴在平衡球上做核心訓練,護膝里滲出淡紅色。
曲硯站在控制臺前調整阻力參數,余光掃過她后腰——運動服上掀處露出一截疤痕,形狀酷似安全繩勒痕。
“2019年10月3日?!彼蝗婚_口,“你也在巖場。”
闞昭的背部肌肉瞬間繃緊。
“不,我在滑板場?!彼穆曇魫炘谇蝮w里,“但聽見了...墜落聲?!?/p>
曲硯按下急停鍵。所有器械同時靜止,只剩下空調出風口的嗡鳴。
“為什么接近我?”
闞昭翻身坐起,護具金屬扣撞在器械架上,發出清脆的回響。汗水順著她的下頜滴落,在地板上暈開深色的圓點。
“科銳的鋼釘...”她扯開護膝,露出尚未愈合的手術傷口,“和我腿里的是同一批?!?/p>
陽光突然穿透云層,照亮她膝蓋上猙獰的縫合線。
曲硯看清了——那些針腳排列的走向,和他給妹妹縫合遺體的手法一模一樣。
消毒水的氣味在復健室里凝固成透明的墻。
闞昭的膝蓋暴露在冷光下,縫合線像一條黑色的蜈蚣,蜿蜒穿過泛紅的皮膚。
曲硯的指尖懸在傷口上方一厘米處,沒有觸碰,卻能感受到她肌膚散發的熱度——比正常術后炎癥反應高出至少0.8度。
“同一批鋼釘?”他的聲音比手持骨鉆時還要冷。
闞昭的呼吸明顯滯了一瞬。她伸手去夠放在器械臺上的礦泉水,小臂肌肉繃緊時,曲硯注意到她肘窩處有數個細小的針孔痕跡——不是靜脈注射留下的,那種排列方式更像是……
“你給自己注射什么?”他猛地扣住她的手腕。
礦泉水瓶砸在地上,水漬在地面暈開一片模糊的陰影。闞昭的瞳孔在強光下收縮成點,像被逼到墻角的貓:“鎮痛劑。”
“撒謊?!鼻幍哪粗笁荷纤鴦拥臉飫用},“心率過速,瞳孔散大,手抖——這是腎上腺素反應?!?/p>
闞昭突然笑了。她借著他鉗制的力道前傾,鼻尖幾乎蹭到他的下巴:“曲醫生這么了解我?。俊?/p>
她的氣息帶著薄荷糖的辛辣,混著一絲若有若無的鐵銹味。
曲硯這才發現她下唇內側有一道新鮮咬痕,血珠凝在齒緣,像顆細小的紅寶石。
“2019年10月3日。”他松開手,從托盤里取出無菌敷料,“你看見鋼釘怎么斷裂的?!?/p>
這不是疑問句。闞昭的睫毛垂下來,在眼下投出扇形的陰影。她接過敷料,指尖故意擦過他的掌心:“我看見你妹妹解開了安全繩?!?/p>
空調突然停止運轉,寂靜中只剩下兩人交錯的呼吸聲。曲硯的白大褂袖口還沾著剛才爭執時濺上的水漬,正在慢慢擴散成奇怪的形狀——像極了妹妹事故現場照片上,巖壁底部那灘血跡的輪廓。
“不可能?!彼犚娮约郝曇衾锏牧鸭y,“法醫鑒定是鎖扣機械故障。”
闞昭慢慢卷下護膝,遮住那道猙獰的傷口:“知道攀巖者臨死前會做什么嗎?”她抬起眼睛,“他們會抓住最近的支點——哪怕那是一根會要命的鋼釘。”
她的手機突然在口袋里震動。
屏幕亮起的瞬間,曲硯瞥見鎖屏照片——一群孩子站在兒科病房窗前,每人右腿都打著同樣的石膏。