卯時的梆子剛敲過第一響，桃枝已立在東宮的丹墀下。
露水珠從檐角墜下，砸在青石板上洇出深色圓點。她攥著袖中的紙卷，指尖因用力泛白。紙卷邊角被夜風浸得發潮，上面密密麻麻的字跡是她昨夜就著冷宮殘燈寫就的，墨跡里還混著些許未干的淚痕——不是怕的，是凍的。
“桃枝姑娘，太子殿下在書房候著。”內侍尖細的嗓音穿透晨霧，帶著幾分不易察覺的打量。這內侍姓劉，是朱見深身邊最得力的人，昨日調她來東宮時，便是他親自引路，當時他看她的眼神，就像在看一件稀奇物件。
朱見深背對著門，窗欞將他的身影切割成斑駁的碎片。案上攤著奏折，朱砂筆懸在半空，墨滴在明黃奏章上暈開小團陰影。他指尖在“漕運虧空”四字上反復摩挲，指節泛白，顯見得心緒不寧。
“你來了。”他轉過身，眼底有淡淡的青黑，“昨夜凍著了？”目光掃過她凍得發紅的耳垂，那里還留著昨夜鑿冰時被寒風吹出的薄繭。
桃枝低頭看自己的鞋尖，鞋面上還沾著太液池邊的冰碴：“謝殿下關心，奴婢無礙。”
“昨日你說的排班表，”朱見深抬手示意她近前，袖口掃過案上的銅爐，帶起一縷沉香，“寫出來了？”
紙卷在案上鋪開，是用炭筆勾勒的格子，橫排寫著時辰，豎列標著人名。每個格子里都填著蠅頭小楷，是桃枝連夜謄抄的，墨跡深處還能看出修改的痕跡——她原想把“給錦鯉換水”寫在巳時，又怕那時陽光太烈驚了魚，改到了辰時末。
“把差事按輕重分了等，”她指尖點在“灑掃”一欄，那里用朱筆圈了個小圈，“每人輪值兩個時辰，換班時須得交接清楚，簽字畫押。就像……就像商號里的賬房先生記賬，一筆一筆都得對得上。”她忽然想起現代公司的交接臺賬，話一出口又覺不妥，慌忙補充，“奴婢胡言亂語了。”
朱見深的目光落在“簽字畫押”四字上，眉梢微挑。他拿起紙卷對著光看，能瞧見背面透過來的鉛筆印——那是她先用柳枝炭條打底的痕跡。
“這是……”
“就像殿下發政令要蓋印，”桃枝抬頭時撞進他眼里，那雙眼在晨光里亮得驚人，瞳仁里映著紙卷上的字跡，“誰的活計誰擔責，出了錯一眼便知。”
他的視線在她臉上停了片刻，忽然笑了：“你總能想出些新奇法子。”指尖無意間擦過她按在紙上的手背，像有細電流竄過。桃枝猛地縮回手，耳尖發燙，恰好撞進他眼底一閃而過的笑意。
“既如此，”朱見深收回目光，拿起朱砂筆在紙卷頂端畫了個圈，紅印如同一輪小太陽，“便從今日起試行。”
東宮的回廊下很快貼出了排班表。
紅底黑字的紙卷糊在梨木牌上，被晨風吹得微微顫動。宮人們圍得里三層外三層，有人踮腳張望，有人用手指點著自己的名字，像在辨認天書。
“這‘辰時三刻灑掃前殿’是什么意思？往常不都是隨興打掃的嗎？”一個小太監撓著頭問，他負責給廊柱刷漆，名字被寫在未時那一欄。
“我當值時要給錦鯉換水？”管魚池的婆子眉頭緊鎖，“那魚金貴得很，換壞了誰擔責？”
桃枝拎著個小木桶走來，桶里插著幾支剛折的臘梅，是她今早路過梅園時折的，花瓣上還沾著露水。她把花插進殿角的青瓷瓶，瓶底的水紋晃了晃，映得她鬢邊的碎發也跟著動。
“每人的活計都寫在上面了，”她用手指敲了敲梨木牌，“做完了在旁邊打個勾，誰偷懶誰勤快，一目了然。比如給錦鯉換水，桶里要放三片柳葉，水溫得跟池里的一樣，這些都寫在背面了。”
有個滿臉橫肉的太監嗤笑：“一個小丫頭片子也敢定規矩？”他嗓門洪亮，震得廊下的麻雀都飛了起來。
是柏賢妃宮里調來的張太監，前日還在御花園故意撞翻她的水桶，當時他鞋上沾著的梅園泥土，此刻又蹭在了排班表下的石階上。
桃枝沒看他，徑直走向廊柱：“殿下說了，試行三日，若有不妥再改。但誰要是故意搗亂——”
她抬頭時正對上朱見深的目光，他不知何時站在月洞門口，手里把玩著枚玉佩，玉佩上的龍紋在晨光里閃著冷光。他顯然來了有一會兒了，張太監鞋上的泥漬他定是瞧見了。
“按宮規處置。”他慢悠悠地補充，視線掃過張太監時冷了幾分，像寒冬里的冰棱子。
張太監脖子一縮，喉結動了動，終究沒敢再說話，只是往地上啐了口唾沫，轉身時故意用鞋跟碾了碾排班表下的青磚。
巳時的陽光斜斜切進偏殿，照得塵埃在光柱里跳舞。
秋月正蹲在地上擦地磚，額角沁出細汗。她原是掖庭的末等宮女，昨日被突然調至東宮，至今仍覺像在夢里——她的鋪蓋還沒來得及收拾，枕頭上還帶著掖庭特有的霉味。
“這地磚縫里的灰，怎么也擦不干凈。”她對著一塊青石板嘆氣，指腹被磨得發紅，那里還留著在掖庭搗藥時磨出的繭子。
桃枝遞過來半塊絲瓜瓤：“用這個刮，比布管用。”這是她今早特意去后廚討的，老嬤嬤說這東西最是去垢，她想起現代的鋼絲球，忍不住彎了彎嘴角。
兩人頭挨著頭刮地磚，發絲偶爾纏在一起。秋月忽然笑了，聲音壓得極低：“你在掖庭教我們做酸梅湯時，我就覺得你不是尋常人。那日你用竹籃吊在井里冰鎮，誰也想不出那樣的法子。”
桃枝的動作頓了頓。她想起現代加班時喝的冰鎮酸梅湯，想起寫字樓窗外的車水馬龍，心口像被什么東西輕輕撞了一下。指尖下的青磚忽然變得滾燙，仿佛能透過磚面，觸到四百年后那杯酸梅湯里的冰塊。
“快刮吧，”她避開秋月的目光，用絲瓜瓤用力蹭著磚縫，“等會兒要檢查的。劉內侍說，殿下最不喜地磚上有灰，去年有個小太監擦漏了一塊磚縫，被罰去守了三個月宮門。”
話音剛落，就見張太監叉著腰走過來，皮鞋底在剛擦好的地磚上踩出一串黑印。他的靴子是緞面的，鞋頭鑲著銅扣，在東宮的粗布宮人里顯得格外扎眼——那是柏賢妃特意賞他的。
“太子殿下要喝茶，”他斜睨著桃枝，眼角的褶子擠成一團，“你去煮。”
東宮有專門的茶房，輪不到灑掃的宮女動手。秋月剛要開口，被桃枝按住手腕。她摸到秋月袖口下的疤痕——那是在掖庭被熱水燙傷的，至今還留著淺粉色的印記。
“好。”桃枝起身時，指尖在排班表上的“張太監”一欄頓了頓，那里寫著“巳時清理恭桶”，墨跡被她的指甲掐出個小坑。
茶房里水汽氤氳，紫砂壺在炭火上咕嘟作響。
桃枝盯著跳動的火苗發呆，火光映得她瞳孔發亮。她在想現代的電熱水壺，按下開關就能等水開，哪像現在，得守著炭火燒半個時辰。壺蓋“咔嗒”響了一聲，她伸手去提，卻被燙得縮回手——壺柄上的竹套不知被誰抽走了。
忽然聽見身后有腳步聲。她以為是張太監，頭也不回地說：“茶還得等片刻，水剛冒泡，還得再滾一滾才出味。”
一只手從她肩頭伸過，拿起案上的茶匙。朱見深的袖口掃過她的耳垂，帶著淡淡的松木香，那香氣和他書房里的墨香混在一起，竟有種奇異的安寧。
“你調的排班表，”他攪動著茶盞里的碧螺春，茶葉在水中打著轉，“張太監今日的差事是清理恭桶。”
桃枝猛地回頭，撞進他含笑的眼里。晨光從窗格漏進來，在他睫毛上投下細碎的陰影，像落了層金粉。她忽然發現他眼角有顆極淡的痣，不仔細瞧根本看不見。
“他……”
“我讓內務府查了，”朱見深放下茶匙，茶匙碰到盞沿發出清脆的響，“他原是柏賢妃的遠房表侄，上個月才調進東宮。前日御花園撞翻你水桶的，也是他。”
水汽模糊了視線，桃枝忽然覺得臉頰發燙。她轉身去添炭火，指尖卻被燙了一下，冒出個小小的白泡。
“嘶——”
朱見深一把抓住她的手腕，將她的手指按在自己的掌心。他的掌心溫熱干燥，指腹帶著薄繭——那是常年握筆磨出的，摩挲著她燙紅的地方時，動作竟格外輕柔。
“笨手笨腳的。”他的聲音低沉，帶著笑意，呼吸拂過她的手背，像春風拂過湖面。
門外傳來腳步聲，桃枝慌忙抽回手，手背在身后蹭了又蹭，蹭得粗布衣裳起了毛邊。張太監探頭進來，看見這一幕，臉色青一陣白一陣，喉結動了動，終究沒敢說什么。
“殿下，戶部尚書求見。”他的聲音比平時尖了八度，像被踩了尾巴的貓。
朱見深起身時，看了張太監一眼：“把恭桶清理干凈，若有半點異味，自行去領三十大板。”他頓了頓，目光落在張太監的緞面靴子上，“還有，東宮的地磚不禁臟，換雙布底鞋再來當差。”
未時的風卷著落葉穿過回廊，排班表前又聚了些人。
“張公公真去刷恭桶了？”一個小宮女捂著嘴笑，眼里閃著興奮的光，“我剛路過西角門，瞧見他蹲在茅房邊，臉都綠了，手里的刷子掉了三次。”
“聽說被太子殿下盯著刷的，劉內侍還拿著香站在旁邊，說要聞聞有沒有味道。”另一個太監接話，聲音里帶著報復的快意——張太監前日還搶過他的月錢。
桃枝抱著疊干凈的帕子走過，聽見這些話，嘴角忍不住彎了彎。帕子是剛漿洗好的，帶著皂角的清香，她想起現代的柔順劑，指尖在帕子邊緣打了個小小的結。
忽然有人撞了她一下，帕子散落一地。
是之前在掖庭搶她掃帚的李宮女，如今也調到了東宮。她穿著身藕荷色宮裝，比在掖庭時體面多了，頭上還別著支銀釵——那是柏賢妃賞的，和桃枝今早撿到的那支樣式相似，只是簪頭的梅花少了片花瓣。
“對不住啊，”李宮女皮笑肉不笑，腳卻往帕子上碾，“我手滑。”
桃枝彎腰撿帕子，指尖觸到一片冰涼。是枚銀簪，簪頭的梅花沾著點泥土，顯然是剛掉的。她剛要拾起，李宮女搶先一步踩在腳下，鞋跟碾得簪子發出“咯吱”的輕響。
“這是我掉的簪子，”她抬腳時故意碾了碾，銀簪的尖刺扎進青磚縫里，“你也配碰？”
周圍的宮女都停下手里的活，誰都知道李宮女是仗著柏賢妃的勢。去年有個宮女和她爭過一盆熱水，被她誣陷偷東西，發去了浣衣局，至今沒回來。秋月急得臉通紅，手攥成了拳頭，指甲深深嵌進掌心。
“排班表上寫著，未時三刻你該去給錦鯉喂食，”桃枝拍了拍帕子上的灰，帕子邊角被碾出個黑印，“現在已經過了兩刻。”
李宮女愣了愣：“不過是晚了點……”
“殿下說過，”桃枝的目光忽然冷了，像冬日里的太液池冰面，“誰誤了時辰，罰抄宮規一百遍。”她頓了頓，視線掃過李宮女別在腰間的帕子——那帕子繡著朵玉蘭花，是柏賢妃宮里獨有的花樣，“而且，那錦鯉是太后賞的，若是餓壞了，恐怕就不是抄宮規那么簡單了。”
話音剛落，就見朱見深的貼身內侍劉公公匆匆走過。他手里拿著個錦盒，看方向是去書房，想必是送什么要緊東西。李宮女的臉瞬間白了，跺了跺腳，悻悻地往魚池去了，走時還不忘狠狠瞪了桃枝一眼。
秋月松了口氣，卻見桃枝盯著地上的銀簪出神。那簪子的樣式很特別，簪頭的梅花栩栩如生，花瓣邊緣還刻著細密的紋路。
“這不是柏賢妃宮里的樣式嗎？”秋月小聲說，指尖點了點簪頭，“你看這梅花，去年賢妃娘娘賞給我們的花樣子里就有這個，說是蘇州工匠打的。”
桃枝把簪子撿起來，放進袖袋。簪尖的寒氣透過布衫滲進來，凍得她心口一縮。她想起昨夜在冷宮撿到的紙條，上面“東宮不穩”四個字像淬了毒的針，此刻和這枚簪子疊在一起，竟有種說不出的寒意。
申時的陽光變得柔和，朱見深在書房翻著《資治通鑒》，卻總忍不住看向窗外。
桃枝正帶著幾個宮女擦拭回廊的欄桿，動作麻利又仔細。她今天穿了件月白色的襦裙，是東宮新給的，領口繡著圈淺青色的邊，襯得她脖頸愈發白皙。發間別著支素銀簪，風一吹，裙擺像沾了露的荷葉，輕輕掃過青石板。
“殿下，”劉公公輕手輕腳地進來，手里捧著杯新沏的茶，“戶部尚書還在偏殿候著。他說漕運的事急，關乎今冬的糧草。”
朱見深“嗯”了一聲，目光卻沒離開窗外。他看見桃枝踮腳去擦高處的欄桿，裙角被風吹起，露出一小截白皙的腳踝，像剛剝殼的蓮藕。她手里的抹布綁在根長桿上，那是她自己做的——把掃帚柄劈了一半，再用麻繩捆上抹布，比旁人踮腳擦省力多了。
“讓他再等會兒。”他翻過一頁書，指尖卻在“儲位之爭”四個字上停住了，墨香混著窗外的桂花香飄進來，竟有些讓人心煩。
窗外忽然傳來爭執聲。朱見深皺了皺眉，起身走到窗邊。
是李宮女和桃枝在說話，李宮女手里舉著個空魚食罐，滿臉怒氣，罐底還沾著點魚食渣——那是上好的錦鯉食，摻了桂花末，只有東宮才有。
“你故意把魚食藏起來，害我交不了差！”李宮女尖叫著去推桃枝，袖口掃過欄桿上的花盆，險些把花盆碰掉。
桃枝側身避開，指尖點了點排班表：“今日負責分發魚食的是王宮女，你若沒領到，該去問她。排班表上寫得清楚，王宮女辰時領了三勺魚食，分給你一勺，分給張太監半勺喂他那只貓，剩下的……”
王宮女嚇得連連擺手，手里的抹布都掉了：“我明明給她了！當時小廚房的趙嬤嬤還看見了，我把魚食倒進她的竹籃里，她還說要留著晚上喂呢！”
李宮女眼珠一轉，忽然哭起來，眼淚說來就來，砸在衣襟上洇出小水點：“你不過是個罪臣之女，竟敢在東宮作威作福……當年你父親通敵叛國，你也不是什么好東西！”
“夠了。”
朱見深的聲音從廊下傳來，像塊冰投入滾水，李宮女的哭聲戛然而止。他緩步走到桃枝身邊，目光落在她被風吹亂的發絲上，伸手想替她拂開，指尖卻在半空停住了。
“魚食在哪？”他問，聲音里聽不出喜怒。
桃枝沒說話，徑直走向李宮女的住處。那是間靠西的小耳房，原是放雜物的，因為李宮女是柏賢妃那邊來的，才特意騰給她住。眾人跟過去，只見床底下露出個油紙包，油紙上還印著“福記點心鋪”的字樣——那是柏賢妃宮里常去的鋪子。
打開一看，正是滿滿的魚食，還混著些桂花末，和東宮的魚食一模一樣。