大四上學期，我們終于等來了那場心心念念的集體研學。疫情散去，如同解開了無形的繩索。想起大二時被困在校園圍墻內的寫生課，那份遺憾，此刻終于被遠行的風輕輕吹散。

這半個月的光景，成了我大學生涯里最明亮的一塊拼圖。每天清晨，匯入班級的人流，和室友們一起，隨著大部隊的腳步，游走在陌生的街巷與山水之間。相機快門聲不斷，定格下我們年輕的身影和沿途的風景。那種與熟悉的人一起探索未知的新鮮感，是書本難以給予的踏實快樂。說來也怪，每次出發時我和齊雅都好好地跟著大部隊，可走著走著，身邊的人就像晨霧一樣漸漸散去。等回過神來，我倆已經成了隊伍最后那兩個慢悠悠的身影。

行程過半，一個意外的消息傳來，導員通知我，國家獎學金申請成功了。五千元，這個數字在那一刻有了沉甸甸的喜悅。它像一份及時的肯定，悄然落在心頭，為旅途增添了一份輕快的底氣。

然而，最后一晚入住的酒店，推開門，一股難以名狀的味道便撲面而來，頑固地彌漫在空氣中。后來才知道，它由舊日療養院改建而成。某個房間掀開的被角下，赫然顯現暗紅的污漬，瞬間擾亂了大家疲憊的神經。要求換酒店的聲浪四起，可夜色已深，其他的酒店再無足夠容納我們的棲身之所。交涉、等待、無奈妥協，最終結果是有問題的房間進行調換。這場小小的風波，一直持續到深夜才漸漸平息。我撥通了林嘉南的電話，對著話筒，將滿腹的委屈和那股令人作嘔的氣味，連同窗外的夜色，一并傾吐。

直到次日清晨，大巴啟動，在車上才得知真相：那難聞氣味的源頭，竟是酒店引以為傲的溫泉池。想來學校可能是出于好意，想在行程的最后，讓我們泡泡溫泉水，解解乏，未曾想，這份暖意卻成了刺鼻的源頭。車子駛離，回望那棟漸漸模糊的建筑，昨夜的不快仿佛已被風吹淡。

但那晚的怪味、床單上的污漬、深夜的折騰，都像旅途畫卷上不小心滴落的墨點，雖顯眼，卻終被更遼闊的畫面覆蓋。記憶深處鮮活的，是和同伴們并肩走過石板路的足音，是鏡頭里彼此肆意的笑容，是陌生風景帶來的驚嘆，是獎學金通知抵達時心尖那一下真實的雀躍。

研學歸來的我們，像是被推入了一條湍急的河流。畢業論文和畢業作品成了生活的全部重心，每周只有一節課，剩下的時間交給我們來做畢業作品。在導師辦公室和答辯教室之間往返的日子里，我們的作品像是被時間打磨的玉石，在一次次的修改中日漸成形。

寒假的時候，學校給了兩個月實習期。這短暫的時間讓求職變得異常艱難，最終家里托關系幫我找到了一份工作。齊雅也在附近覓得一份工作，我們在公司附近合租了一個兩室的小屋。白天我們各自奔波于職場，晚上則要強打精神繼續創作。林嘉南也已經開始在醫院實習，見我日漸憔悴，總會抽空來看我，有時帶著熱騰騰的宵夜，有時只是安靜地坐在一旁看我作畫。

我和齊雅做了一個瘋狂的決定：只工作一個月。剩下的時間，我們要把自己完全交給那間出租屋和未完成的作品。那段日子，晨昏顛倒成了常態，我們像是夜行動物，只有在月光下才能找到創作的靈感。畫布上的每一筆都浸透著咖啡的苦澀和深夜的寂靜。偶爾林嘉南值夜班時，我們會通宵掛著電話，他在醫院的值班室里輕聲說著病房里的故事，而我這頭的畫筆在紙上沙沙作響，兩種聲音在夜色中奇妙地交織。

小屋的墻上貼滿了草圖和修改意見，地板上散落著顏料和畫具。有時畫到天亮，拉開窗簾會發現齊雅也正好從她的房間出來，我們相視一笑，都知道對方又熬了一個通宵。廚房里永遠備著速食面和咖啡，那是我們對抗疲憊的武器。