清晨的霧靄尚未完全散盡，空氣潤(rùn)得能擰出水珠子來。小鎮(zhèn)剛剛開始醒，石板路被偶爾經(jīng)過的自行車輪碾出細(xì)碎的聲響。林琴的攤就在游客中心的柳樹下，不聲張，卻又讓人無法忽略。

橋的鐵欄桿根兒下，縮著個(gè)小小的身影。林琴穿著洗得發(fā)白的藍(lán)白色校服外套，扎著低低的馬尾。面前擺著一只小竹籃，籃底墊著塊浸濕的舊布，上面整整齊齊碼著剛摘下的黃角蘭花苞。那花朵清白、小巧，帶著枝頭折下時(shí)特有的青澀和微黏的汁液，挨挨擠擠地躺在一起，不諳周遭的喧嚷。

來的游客步履匆匆。她低著頭，目光落在往來行人的鞋尖上，手上的動(dòng)作卻沒停：細(xì)棉線在幾根并不算特別靈巧的手指間穿梭，將一朵朵黃角蘭串起、結(jié)好。偶然線頭纏緊勒進(jìn)了指關(guān)節(jié)的細(xì)紋里，她會(huì)停頓一下，蹙著眉解開，然后又默默捻起新的花梗。

當(dāng)有人的腳步在林琴的籃前停下，影子投過來，她會(huì)極輕微地抬起眼，用幾乎聽不見的聲音報(bào)個(gè)價(jià)：“一元……五朵。”聲音像剛探出頭的小草，隨即又低回去，因?yàn)榱智僦滥莻€(gè)人大概是不會(huì)眷顧她的生意。游客的腳步聲走遠(yuǎn)，她的目光便立刻沉下去，偶爾一陣小風(fēng)溜過，拂動(dòng)她額前的碎發(fā)，也引得竹籃里那素白的花串微微輕顫。林琴只似有所覺地抬了抬下巴，目光茫然地掃過虛空，旋即繼續(xù)盯著可能會(huì)落在面前的鞋尖。

晨光正努力穿透小鎮(zhèn)上空的薄靄。竹籃，在清晨的嘈雜和花香的氤氳里，顯得有點(diǎn)不合時(shí)宜的突兀。她那捻著細(xì)線和花朵的手指間，新收的幾張紙幣，安靜地躺在校服口袋里。林琴想到了早晨的黃角蘭。

家在不遠(yuǎn)處，幾條馬路相隔。屋門被推開，早晨寂靜，陽(yáng)光鋪在屋后的院子里，角落的叢叢綠葉間，幾點(diǎn)潔凈的白綴著，小如剛落下的玉屑。

走近，身影停在花前。微微彎腰，伸手的動(dòng)作極其輕柔，帶著一種小心——指尖輕觸的瓣片冷而脆，仿佛不堪受力，尋到貼近綠葉的枝莖，輕輕一折，細(xì)微的“嗒”聲一股隱約的香氣先浮起，隨即猛然變得濃烈起來，如一聲猝不及防的嘆息。那朵帶著一小截深色花梗的黃角蘭，被輕輕收進(jìn)備好的手帕中。

轉(zhuǎn)身，身影沿著來路回去，步履沉穩(wěn)。雙手始終攏著那方裹花的帕子，像護(hù)著什么極輕微又極鄭重的東西——濃郁的香氣纏繞著手臂、衣角，在空氣中彌漫。

花被置于昏暗桌布的褶皺間。靜臥著，方才的白凈已悄然失守，瓣片邊緣滲出點(diǎn)點(diǎn)微濁的斑黃，顯出被時(shí)間侵染過的倦容。室內(nèi)無聲，香氣固執(zhí)地彌漫，然而過了幾天，這濃烈便開始急速淡去、消散——留在桌面上的，是迅速萎頓下去的殘影，只剩一縷清冷的余息若有若無，在空氣里飄散。

純白的漿布桌面上，幾縷泛舊的黃痕，像被無形的風(fēng)掠過，倏然顯現(xiàn)，又悄然隱沒。

“誒，你看，這是黃角蘭。”

“我們小的時(shí)候天天家里都有這個(gè)。這花很怪的，只有早上和晚上才會(huì)開。”

“要來一點(diǎn)嗎？”

林琴拍了拍褲子上的灰，站起來對(duì)他們說:“一塊錢一串，一串五朵。”她的右手緊緊的攥著棉線。

“那就……要三串？”

林琴揮揮手向剛才的顧客告別，祝愿他們?cè)诠沛?zhèn)上玩的愉快。

“今天的……賣完了……”

她收拾好了竹籃，提著向家的方向走去。