第二章：一日死亡體驗(yàn)卡
“王阿姨，我沒(méi)事，就是...看劇看哭了。“我接過(guò)那盤韭菜豬肉餡餃子，手指微微發(fā)抖。
“哎呀，現(xiàn)在的電視劇真是的，專騙小姑娘眼淚。“王阿姨拍拍我的肩，“趁熱吃，涼了傷胃。“
關(guān)上門，我盯著那盤餃子發(fā)呆，熱氣在冷空氣里凝成白霧。茶幾上的黑巧克力杯已經(jīng)涼了，表面結(jié)了一層薄薄的膜。死神的名片在我另一只手里，燙金的“冥界駐人間辦事處“幾個(gè)字在燈光下閃閃發(fā)亮。
我鬼使神差地掏出手機(jī)撥了那個(gè)號(hào)碼。
“您好，這里是冥界客服，工號(hào)9527為您服務(wù)。“聽(tīng)筒里傳來(lái)那個(gè)熟悉的低沉嗓音，“咨詢死亡請(qǐng)按1，投訴死神服務(wù)請(qǐng)按2——“
“是我，“我打斷他，“林小雨。“
電話那頭沉默了兩秒，接著是紙張翻動(dòng)的聲音：“啊，'糾結(jié)死亡造型的客戶'。怎么，決定好怎么死了？“
“沒(méi)有。“我盯著餃子，突然發(fā)現(xiàn)王阿姨還細(xì)心地配了醋和辣椒油，“我就是...想問(wèn)問(wèn)那個(gè)酸奶的事。“
“哦？“他的聲音突然來(lái)了興趣，“你喝了？“
“還沒(méi)。“
“可惜，那是我從冥界食堂順來(lái)的，據(jù)說(shuō)加了孟婆湯原漿，喝一口能忘掉前任。“
我差點(diǎn)把手機(jī)摔了：“你在冰箱里給我下藥？“
“開(kāi)玩笑的。“他輕笑一聲，“就是普通酸奶，不過(guò)確實(shí)快過(guò)期了——你們?nèi)碎g的食品保質(zhì)期真短。“
我松了口氣，隨即又覺(jué)得自己很可笑——我明明準(zhǔn)備自殺，卻在意酸奶里有沒(méi)有毒。
“所以，“死神的聲音突然正經(jīng)起來(lái)，“為什么打電話？“
我張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)找不到合適的詞。最終擠出一句：“...你們真的收社會(huì)資源補(bǔ)償費(fèi)嗎？“
電話那頭傳來(lái)“噗嗤“一聲，接著是劇烈的咳嗽：“咳咳...天啊，你居然當(dāng)真了？那是我瞎編的，最近人間不是流行各種手續(xù)費(fèi)嗎...“他突然壓低聲音，“不過(guò)別告訴其他客戶，我靠這個(gè)嚇退了不少?zèng)_動(dòng)型自殺者。“
我不知該生氣還是該笑，最后只是嘆了口氣：“你到底為什么要管我？“
電話那頭安靜了很久，久到我以為斷線了。終于，他開(kāi)口了：“這樣吧，明天上午十點(diǎn)，我?guī)闳€(gè)地方。“
“什么地方？“
“死亡體驗(yàn)館。“他的聲音帶著神秘，“既然你這么想嘗試，不如先體驗(yàn)一下？不滿意全額退款。“
我還想追問(wèn)，電話已經(jīng)掛斷了。窗外突然刮起一陣風(fēng)，吹得窗簾嘩啦作響，茶幾上的名片翻了個(gè)面，背面用很小的字寫著：“注：體驗(yàn)期間可暫停心跳呼吸，但需自備替換衣物以防尸僵弄皺裙子。“
第二天早上九點(diǎn)五十，我站在鏡子前，第無(wú)數(shù)次調(diào)整裙子的腰線。昨晚我?guī)缀鯖](méi)睡，腦子里全是那個(gè)荒謬的電話。我甚至查了“死亡體驗(yàn)館“，結(jié)果全是些心理治療機(jī)構(gòu)的廣告。
門鈴準(zhǔn)時(shí)在十點(diǎn)響起。
今天的死神換了一身休閑裝——黑色高領(lǐng)毛衣配西裝褲，如果不是那慘白的膚色和飄離地面三厘米的腳尖，簡(jiǎn)直像個(gè)時(shí)尚博主。他手里拿著兩張像是門票的東西。
“早啊。“他愉快地打招呼，“吃早餐了嗎？尸體狀態(tài)容易低血糖。“
“還沒(méi)...“我下意識(shí)回答，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，“等等，什么叫尸體狀態(tài)？“
他沒(méi)回答，只是遞給我一張紙：“免責(zé)聲明，簽一下。“
紙上密密麻麻的小字，我只掃到幾個(gè)關(guān)鍵詞：“自愿暫停生命體征“、“冥界不承擔(dān)復(fù)活失敗責(zé)任“、“可能遭遇親屬痛哭場(chǎng)面“...
“這合法嗎？“我握著筆的手在抖。
“在人間不合法，在冥界合法。“他聳聳肩，“就像大麻在荷蘭——哦，簽好了？走吧。“
他打了個(gè)響指，我的視野突然扭曲，就像透過(guò)魚(yú)缸看世界。一陣天旋地轉(zhuǎn)后，我們站在了一個(gè)...商場(chǎng)里？
“歡迎來(lái)到'死亡一日游'特別體驗(yàn)區(qū)。“死神夸張地張開(kāi)雙臂，“這邊是'親友痛哭區(qū)'，那邊是'尸體解剖模擬'，不過(guò)我們今天主要體驗(yàn)'靈魂出竅觀察模式'。“
我瞪大眼睛。這個(gè)看起來(lái)像普通商場(chǎng)的地方，每個(gè)店鋪都掛著詭異的招牌：“孟婆湯試飲“、“臨終遺言代寫“、“陰間朋友圈更新服務(wù)“...幾個(gè)半透明的人影飄來(lái)飄去，有個(gè)穿病號(hào)服的老頭正趴在“冥界房產(chǎn)中介“的櫥窗前看房源。
“這是...“
“陰陽(yáng)交界處，“死神解釋，“很多將死之人會(huì)無(wú)意識(shí)走到這里。不過(guò)你是VIP通道。“他得意地補(bǔ)充。
他帶我來(lái)到一個(gè)像電影院的地方，門口寫著“人生走馬燈放映廳“。
“躺進(jìn)去。“他指著一個(gè)類似核磁共振儀的艙體。
我猶豫了：“我會(huì)真的死嗎？“
“暫時(shí)性的，就像玩過(guò)山車時(shí)心臟停跳的那半秒。“他幫我整理了下頭發(fā)，“不過(guò)如果你在下面簽字時(shí)選了'意外死亡保險(xiǎn)'，我可以考慮讓你真死。“
我瞪他。
“開(kāi)玩笑的。“他舉起雙手，“只是讓你體驗(yàn)一下死后世界，說(shuō)不定你會(huì)改變主意呢？“
艙門關(guān)閉前，他最后說(shuō)了句：“記住，無(wú)論看到什么都別出聲，你現(xiàn)在是'死人'。“
黑暗籠罩了我。突然，一陣刺骨的寒冷從腳底蔓延到頭頂，我拼命想尖叫，卻發(fā)現(xiàn)發(fā)不出聲音。心臟...真的停了。我能感覺(jué)到血液不再流動(dòng)，肺部像被水泥封住。恐懼淹沒(méi)了我——這比我想象中難受一萬(wàn)倍。
然后，我飄了起來(lái)。
字面意義上的“飄“。我低頭看見(jiàn)自己的身體還躺在艙里，臉色灰白，胸口沒(méi)有起伏。死神站在旁邊，正用平板電腦記錄什么。
“適應(yīng)了嗎？“他突然抬頭對(duì)著空氣說(shuō)，“我們現(xiàn)在去你家。“
沒(méi)等我反應(yīng)，場(chǎng)景又變了。這是我的公寓，王阿姨正在廚房——等等，為什么王阿姨在我家？
“她每天上午都來(lái)給你打掃衛(wèi)生，“死神的聲音在耳邊響起，“只是你從不知道。“
我看著王阿姨熟練地收拾我昨晚丟在沙發(fā)上的衣服，給枯萎的綠植澆水，甚至換掉了垃圾桶里那包沾著淚水的紙巾。她對(duì)著空蕩蕩的屋子嘆氣：“這孩子，又不吃早餐...“
死神帶我飄進(jìn)臥室，我的手機(jī)屏幕亮著，顯示十幾條未讀消息。有同事問(wèn)我怎么沒(méi)上班，有大學(xué)室友發(fā)來(lái)的結(jié)婚請(qǐng)柬，甚至還有我媽發(fā)來(lái)的“陽(yáng)臺(tái)上的多肉開(kāi)花了，拍給你看“。
“這些...“我喉嚨發(fā)緊。
“活著時(shí)沒(méi)注意的東西。“死神輕聲說(shuō)。
下一站是我公司。我的工位已經(jīng)被收拾干凈，主管正和HR討論招聘新人的事。“林小雨？哦，挺有才華的，就是太敏感...“主管搖搖頭，“廣告行業(yè)不需要玻璃心。“
同事小張——我自以為最好的朋友——正在茶水間八卦：“聽(tīng)說(shuō)她暗戀創(chuàng)意總監(jiān)好久，被拒絕才想不開(kāi)的...“
我猛地轉(zhuǎn)向死神：“這不是真的！“
“人死后總會(huì)聽(tīng)到不想聽(tīng)的真話。“他聳聳肩，“繼續(xù)看。“
場(chǎng)景轉(zhuǎn)換到我老家。我媽接到警察電話時(shí)正在包餃子，手里的搟面杖掉在地上。她癱坐在地的樣子讓我心如刀絞。
“停...停下...“我哀求。
“還有最后一站。“死神不為所動(dòng)。
我們來(lái)到一個(gè)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的小學(xué)教室。一個(gè)小女孩站在講臺(tái)上朗誦作文：“我的姐姐...“她聲音發(fā)抖，“她總給我買漂亮發(fā)卡，但最近不常回家了...“
那是我妹妹。上次見(jiàn)她還是春節(jié)，我因?yàn)楣ぷ鲏毫Υ笕汤渲槨?/p>
“夠了！“我尖叫，“讓我回去！“
死神笑了：“確定嗎？你簽的體驗(yàn)時(shí)間是24小時(shí)。“
“我確定！立刻！馬上！“
他打了個(gè)響指。
我猛地坐起來(lái)，大口喘氣，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)。我們回到了“死亡體驗(yàn)館“的艙體旁。我的身體還溫?zé)嶂中娜呛埂?/p>
“歡迎回到人間。“死神遞給我一杯熱可可，“味道比孟婆湯好多了。“
我雙手發(fā)抖，熱可可灑了一半：“那些...都是真的會(huì)發(fā)生的事？“
“如果你真死了的話。“他點(diǎn)頭，“不過(guò)你妹妹那段是我加的——冥界新推出的'親情喚醒套餐'，效果不錯(cuò)吧？“
我本該生氣，卻突然笑了，笑著笑著就哭了：“你們死神都這么...多管閑事嗎？“
“只有業(yè)績(jī)不達(dá)標(biāo)的時(shí)候。“他假裝看手表，“現(xiàn)在，要續(xù)費(fèi)體驗(yàn)還是申請(qǐng)退款？“
我盯著他漆黑的眼睛，那里有星光在閃爍：“我選...第三個(gè)選項(xiàng)。“
“哦？“
“請(qǐng)我吃頓飯吧。“我擦掉眼淚，“死人也會(huì)餓的。“
他愣了一下，隨即綻放出真心的笑容：“榮幸之至。不過(guò)有個(gè)條件——“
“什么？“
“先把冰箱里那盒酸奶喝了，真的快過(guò)期了。“
（第二章完）