“靜音舞蹈”的嘗試以失敗告終，王嬸的音箱依舊在傍晚時分發出被嚴格限制在“合規”邊緣的聲響，帶著一股憋屈的勁頭。而足球隊這邊，在社區杯小組賽遭遇連敗后，士氣有些低落，戰術上也陷入了瓶頸。小董看著場上隊員們像無頭蒼蠅一樣亂跑，傳接球失誤頻頻，進攻毫無章法，防守漏洞百出，急得像熱鍋上的螞蟻。
“停停停！”小董吹響了訓練哨，煩躁地抓了抓頭發，“兄弟們！咱們這踢的啥？一盤散沙！進攻沒套路，防守沒層次！這樣下去，下一場還得輸！得想個法子！整點新戰術！”
隊員們垂頭喪氣地聚攏過來。戰術？他們平時訓練就是跑圈、傳球、射門，最多練個簡單的邊路傳中，哪懂什么復雜的戰術板？
“隊長，咱們就這水平，能踢出啥花樣？”大壯嘟囔。
“是啊，踢到哪算哪唄。”鐵柱也缺乏信心。
小胖揉著摔疼的屁股：“能守住門就不錯了…”
就在小董一籌莫展，隊員們士氣低迷時，場邊傳來一陣清脆的“啪嗒”聲。是張爺和李爺，又在老槐樹下擺開了象棋戰場。楚河漢界，硝煙再起。張爺捻著棋子，眉頭緊鎖，盯著棋盤，嘴里念念有詞：“嗯…這步‘馬后炮’，走得妙??！攻守兼備！”
“馬后炮？”小董耳朵一動，下意識地望向棋盤。那匹“馬”跳在“炮”前，遙指對方老將，確實透著股凌厲的殺氣。一個異想天開的念頭，如同黑暗中擦亮的火柴，瞬間照亮了小董的腦子！
“張爺！”小董像發現了新大陸，幾步沖到棋盤邊，指著那匹威風凜凜的“馬”，“張爺！您這‘馬后炮’…是啥意思？怎么個攻守兼備法？”
張爺正沉浸在棋局中，被小董打斷，有點不悅，抬眼一看是小董和他身后那群蔫頭耷腦的球員，再聯想到他們是球隊的“共享爺爺”，心又軟了。他捋著胡子，指著棋盤：“小董啊，下棋如打仗！這‘馬’，就是沖鋒陷陣的猛將！‘炮’，就是遠程支援的火力！‘馬后炮’，就是馬在前沖殺，吸引敵人火力，炮在后方伺機而動，給予致命一擊！這叫協同作戰！懂不？”
協同作戰？小董眼睛一亮！他再看向球場，腦子里把隊員和棋子對上了號！
他猛地一拍大腿，興奮地指著球場，對著隊員們喊：“兄弟們！有辦法了！張爺教咱們打仗呢！”他拉著張爺走到球場邊，“張爺！您看！咱們這球場，像不像您的棋盤？我們的球員，就是您的棋子！您用下棋的法子，給咱們排兵布陣！指點指點！”
張爺被小董這突如其來的熱情和“抬舉”弄得有點懵，但看著小伙子們期待的眼神，一股“老將出馬”的豪情油然而生。他背著手，踱步到球場中央，目光掃過隊員們，仿佛一位運籌帷幄的元帥在檢閱他的部隊。
“嗯…”張爺清了清嗓子，用他那帶著濃重口音的語調，開始了他的“足球象棋教學”。
定位棋子：他指著身材高大、沖擊力強的前鋒大壯：“你！就是‘車’！橫沖直撞，勇往直前！給我沖！撕開他們的防線！”（大壯挺起胸膛，一臉“我懂了”的興奮）
指著中場核心猴子（雖然瘦小但靈活）：“你！就是‘馬’！講究個‘跳’！得迂回穿插！聲東擊西！別老走直線！”（猴子眨眨眼，努力理解“跳”在足球里是啥意思）
指著后衛鐵柱和小胖：“你們倆！就是‘象’！‘象’飛田字格！守護大本營！不能輕易過河（半場）！給我守好了！門將小胖，你就是‘將’！穩坐中軍帳！不能亂動！守好最后一道關！”（鐵柱和小胖對視一眼，有點懵）
戰術講解：張爺越說越投入，指著對方半場，“進攻的時候，‘車’（大壯）先沖！吸引火力！‘馬’（猴子）看準時機，‘跳’到空檔！‘炮’…呃…”他卡殼了，球隊里好像沒有專職的遠射高手或者組織核心。他環視一圈，指著小董，“你！隊長！你就是‘炮’！坐鎮中場，調度指揮，瞅準機會，給前面的‘車’‘馬’輸送‘炮彈’（傳球）！必要時候，自己也能轟他一炮（遠射）！”
他又指著防守：“防守的時候，‘象’（后衛）要像田字格一樣，相互照應！‘馬’（中場）要回撤協防，騷擾他們的‘馬’‘炮’！‘車’（前鋒）也得回來幫幫忙，不能光在前頭等著！”
小董聽得心潮澎湃，感覺張爺這“象棋戰術”簡直是為他們量身定做的！形象！易懂！他立刻招呼隊員們：“都聽明白沒？按張爺的戰術來！大壯！你是‘車’！沖！猴子！你是‘馬’！跳起來！穿插！鐵柱小胖！‘象’！守好家！我當‘炮’！給你們輸送炮彈！”
隊員們被這新奇的理論激起了興趣，紛紛點頭。訓練重新開始。
“進攻！‘車’二平五…哦不，‘車’（大壯）往中路沖！”小董大喊。
大壯接到指令，立刻化身“車”，悶著頭就往對方禁區（想象中）猛沖！速度倒是快，但路線筆直，毫無變向，被防守隊員輕松卡住位置，球丟了。
“哎！‘車’！你得變向??！不是真當車開！”小董急得跳腳。
大壯撓頭：“隊長！你不是說‘車’橫沖直撞嗎？”
輪到猴子（“馬”）拿球。他牢記張爺的“跳”字訣，帶球時不再直線推進，而是開始嘗試變向、急停，想“跳”出空檔。結果動作太刻意，腳下拌蒜，自己把自己晃倒了兩次，球也丟了。
防守端更亂。鐵柱（“象”）牢記“守護大本營”，縮在禁區附近不敢輕易上搶。對方球員輕松在他面前組織進攻。小胖（“將”）牢記“不能亂動”，站位死板，被對方一個巧妙的吊射差點破門。
“鐵柱！上搶?。e光杵著！”
“小胖！出擊！你是門將不是木頭樁子！”
小董在場邊喊得嗓子冒煙，隊員們卻越踢越迷糊，動作僵硬，跑位混亂，完全失去了往日的本能和拼勁。整個球場充斥著“車呢？”、“馬跳哪兒去了？”、“象守住！”、“炮快開火！”的混亂喊聲，如同上演一出荒誕的軍事演習。
張爺看著場上亂成一鍋粥的“棋子”，捻著胡子，眉頭緊鎖：“這…這不對?。课业摹R后炮’呢？怎么都單打獨斗了？小董！你這‘炮’怎么不響啊？”
小董也懵了，情急之下，看到對方一個空檔，對著猴子大喊：“猴子！‘馬’二進三！哦不，‘馬’（猴子）往右前方插！”
猴子正帶球，聽到“馬二進三”，完全懵了！啥是“二”？啥是“三”？足球場有坐標嗎？他愣在原地，球又被斷了。
隊員們集體崩潰：“隊長！您這說的啥暗語??？聽不懂??！”
文伯也被這混亂的“棋語足球”吸引過來。他看著隊員們茫然的眼神和張爺焦急的表情，再看看小董那套驢唇不對馬嘴的指揮，無奈地搖了搖頭。他走到小董身邊，低聲道：“張老之智，源于棋道，然足球之律，瞬息萬變，棋語雖妙，難通球場之經絡。需…融會貫通，而非生搬硬套。”
小董也意識到問題所在了，張爺的比喻很形象，但直接套用象棋術語指揮足球，太抽象，隊員們根本理解不了，反而束縛了手腳。
就在這時，文伯靈感迸發。他讓隊員們暫停，自己則快步走到場邊一塊相對平整的大青石板旁（平時居民坐著休息用的）。他拿出隨身攜帶的毛筆（禿毛的）和小墨盒（便攜式），蘸飽了墨汁。
“諸位！看這里！”文伯招呼隊員和張爺過來。
只見文伯凝神靜氣，以青石板為紙，以禿毛筆為刀，開始揮毫潑墨！他不再拘泥于文字，而是用簡練的線條勾勒！他畫了一個圓圈代表球門，幾條線代表球場邊界和半場線。接著，他用不同的符號代表球員：
一個帶輪子的小車圖案代表“車”（前鋒）
一個跳躍的馬頭簡筆畫代表“馬”（中場）
兩個并排的、像城墻垛口的方塊代表“象”（后衛）
一個端坐的小人代表“將”（門將）
一個旁邊帶個爆炸符號的小炮代表“炮”（小董）
然后，他用帶箭頭的線條，標注出“車”的沖擊路線（帶折線，表示變向）、“馬”的穿插跑位（“日”字形迂回）、“象”的協防移動（田字格聯動）、以及“炮”的傳球線路（直傳、斜傳、遠射箭頭）！
片刻功夫，一幅充滿寫意風格、圖文并茂的“足球象棋行兵布陣圖”躍然于青石板上！雖然線條粗獷，符號抽象，但意圖清晰，比張爺的口頭指令直觀多了！
“妙?。 睆垹斂粗迳系膱D，拍手叫好，“文老倌！還是你有辦法！這圖一看就明白！”
隊員們也圍過來，看著那些生動的符號和清晰的箭頭，恍然大悟。
“哦！原來‘馬’是這么‘跳’的！”
“‘象’要這樣互相補位！”
“‘炮’的炮彈要這樣輸送！”
隊員們圍著石板，熱烈地討論起來，之前的迷茫一掃而空。小董也興奮不已：“文伯！您這圖太牛了！比啥戰術板都強！兄弟們！就按文伯這圖來！練！”
就在隊員們摩拳擦掌，準備按照石板圖演練新戰術時，一個意外發生了。天空飄來幾滴雨點，接著雨勢漸大！豆大的雨點噼里啪啦地打在青石板上！
“哎呀！雨！”文伯驚呼。
眾人手忙腳亂地想找東西遮擋，但為時已晚。雨水迅速沖刷著石板上的墨跡！那些剛剛還清晰無比的線條、符號、箭頭，在雨水的浸潤下，開始暈染、模糊、流淌！小車和馬頭糊在了一起，“象”的垛口變成了墨團，“炮”的爆炸符號洇開一片，“將”端坐的小人化成了一灘墨漬…一幅充滿智慧的“布陣圖”，轉眼間變成了一幅充滿后現代主義風格的抽象水墨畫！
“我的圖啊！”文伯心疼得直跺腳。
隊員們看著一片狼藉的石板，哭笑不得。剛弄明白的戰術，又被一場雨“歸零”了。
然而，誰也沒注意到，在球場對面鐵絲網外，一個穿著運動服、拿著小本子的人影，正偷偷觀察著這邊。他是下一場對手“西城FC”隊的助理教練，今天特意來偵查敵情。他遠遠看到“幸福里”隊圍著一塊石板指指畫畫，似乎在研究什么高深戰術。他拿出望遠鏡（劇中最“高科技”的玩意兒了？），正好看到文伯在石板上揮毫作畫，以及隊員們恍然大悟、熱烈討論的樣子！雖然看不清具體內容，但那種“高深莫測”的氛圍做不了假！
雨水沖刷石板時，他離得遠，只看到一群人圍著石板唉聲嘆氣，更覺得神秘！他趕緊在本子上記錄：“幸福里隊疑似掌握神秘東方陣法！以石板為圖，行布陣之實！其教練（指文伯）舉止怪異，似有古風！需高度警惕！其陣圖雖被雨水所毀，然威力恐已入隊員之心！建議我隊賽前焚香沐浴，小心應對！”
就在這位助理教練帶著“重大發現”悄悄溜走時，老錢推著小車，如同聞著味兒的鯊魚，再次出現在被雨淋蔫了的隊員和心疼不已的文伯面前。他掀開帆布，車上赫然是幾副嶄新的護膝和幾瓶包裝可疑的“跌打酒”。
“哎喲！看看！訓練辛苦！雨淋著涼了吧？”老錢滿臉關切（生意人的），拿起護膝和跌打酒，“瞧瞧！老錢牌護膝！保護老寒腿…哦不，保護‘象’腿‘馬’腿！還有獨家秘方‘活血化瘀跌打酒’！買護膝送酒！買酒送‘零’傷病祝福！夕陽紅足球特供！保證讓您這‘車馬炮’跑得更歡實！”
張爺看著老錢，再看看被雨水沖刷得一片模糊的石板，又看看被雨淋濕、略顯狼狽的隊員們，突然哈哈大笑起來，拍著小董的肩膀：“小董??！甭管什么‘車馬炮’了！下雨天，啥戰術都不好使！走！去張爺家！煮姜湯！驅驅寒！戰術…等天晴了再說！下棋…哦不，踢球，也得看天時??！”
隊員們一聽有姜湯喝，立刻忘了戰術圖的煩惱，歡呼著簇擁著張爺和文伯往家走。小董看著老錢手里的護膝和跌打酒，再看看被雨水沖刷后仿佛蘊藏著無限可能的抽象石板圖，也釋然地笑了。雖然戰術圖被雨“歸零”了，但張爺的智慧和文伯的創意，還有老錢這無孔不入的“商機”，不都是“杏福里”最鮮活、最接地氣的戰術嗎？他對著老錢擺擺手：“錢叔！護膝先留著！等我們這‘車馬炮’真跑散架了再找您！”說罷，追著大部隊跑進了雨幕中。青石板上的水墨漸漸淡去，只留下雨水沖刷的痕跡，像一幅未完成的畫卷，等待著下一次的書寫。