旺財的“王者歸來”，給“杏福里”帶來了一陣劫后余生的歡樂。王嬸抱著失而復得的寶貝疙瘩，看誰都順眼了幾分，連帶著對文伯的寫意狗和小董的坦克狗，也只是翻個白眼，沒再追究。社區氛圍難得地和諧起來。
恰逢深秋，社區辦公室為了促進鄰里關系（主要是想化解球場舞場之爭的余波），決定舉辦一場“金秋鄰里樂”趣味運動會。項目簡單接地氣：丟沙包、兩人三足、夾乒乓球……以及壓軸大戲——拔河比賽！
消息一出，剛剛“停戰”的廣場舞隊和足球隊，眼神立刻又不對了！拔河？這可是力量、戰術和團隊協作的終極體現！誰贏了，誰就能在接下來至少半年里，牢牢掌握社區“力量擔當”的話語權！球場舞場的舊怨，瞬間找到了新的宣泄口。
王嬸叉著腰，對著她的“舞林姐妹”們做戰前動員：“姐妹們！球場讓他們搶，舞場時間還沒定！這拔河，必須拿下！讓他們知道，咱們廣場舞大媽，不光會扭，力氣也不是吃素的！練了這么多年核心力量，是時候亮出來了！”
“對！王姐說得對！干翻他們！”大媽們群情激昂。
小董這邊也不甘示弱，拍著隊員們的肩膀（主要是拍在補丁上）：“兄弟們！球場丟了面子（指友誼賽放水），辯論賽平局！這拔河，是找回場子的最后機會！讓他們看看，什么叫青春的力量！什么叫‘歸零’后的爆發！拿出踢泥潭杯的勁兒來！贏了，我請大家喝汽水！老錢小賣部管夠！”
“吼——！”隊員們熱血沸騰，仿佛拔的不是河，是通往榮耀的繩索。
老錢敏銳地嗅到了商機。他連夜趕制了一批“助威神器”——用硬紙板卷成的簡易擴音喇叭，上面用紅筆歪歪扭扭寫著“加油”、“必勝”。同時，他翻箱倒柜，找出幾瓶積壓多年、標簽都發黃脫落的可疑液體，重新貼上打印的標簽：“老錢特供·防滑神油！印度原裝進口（疑似）！抹在手腳，穩如磐石！零滑倒風險！拔河必備！”旁邊還用更小的字標注：“買一送一，送‘零’失敗祝福！”
比賽日，社區小廣場人頭攢動，氣氛熱烈。其他項目嘻嘻哈哈就過去了，大家心照不宣，都在等壓軸的拔河大戰。
裁判（依舊是社區保安老周）拿出一條嶄新的、手腕粗的麻繩，中間系著紅布條。繩子兩頭，舞隊“金花隊”和球隊“猛男隊”（自封）嚴陣以待。
王嬸作為“金花隊”隊長，眼神銳利地掃視著場地和對手。她看到對方隊員一個個摩拳擦掌，年輕力壯，心里快速盤算。硬拼力量？大媽們平均年齡55+，勝算不大。必須智取！
她的目光落在了場邊——她們帶來的、平時放《最炫民族風》的那個廣場舞大功率音箱上！那家伙，個頭不小，分量十足！
一個“天才”的計劃在王嬸腦中成型！
“姐妹們！聽我指揮！”王嬸低聲吩咐，“小李小趙！去！把咱那寶貝音箱搬過來！放繩子后面！”李阿姨和趙阿姨不明所以，但還是照做，吭哧吭哧地把那個沉甸甸的音箱搬到了拔河繩末端，緊挨著站在最后面拽繩的王嬸。
在所有人疑惑的目光中，王嬸麻利地從口袋里掏出一卷捆東西用的粗尼龍繩（她出門必備，用途廣泛），蹲下身，三下五除二，把拔河繩的末端，牢牢地綁在了音箱那粗壯的金屬提手上！打了個死結！
“王嬸！您這是？”裁判老周都看傻了。
“裁判！這…這不算作弊吧？”小董也懵了，指著被五花大綁的音箱，“這…這屬于外掛啊！”
王嬸叉著腰，理直氣壯：“作弊？哪條規則說不準固定繩子了？我們這是合理利用資源！增加配重！這叫戰術！懂不懂？音箱放這兒又不響，不影響比賽公平！你們年輕人有肌肉，我們中老年有智慧！有本事你們也綁一個啊！”
文伯作為特邀觀察員，捻著胡須，眉頭緊鎖：“此乃…器械輔助？有違角力之純粹…然規則確無明令禁止…唉，權且觀之。”張爺在旁邊嘿嘿笑：“老王妹子這招，跟象棋里的‘拴鏈’有點像啊！把‘車’（音箱）拴在‘帥’（繩子）后面！”
老錢在人群里吆喝：“金花隊加配重！賠率調整！買金花隊贏送瓜子半包！買猛男隊贏送花生一包！”
裁判老周被王嬸的歪理繞得有點暈，看了看確實沒規定說不準綁東西（主要是以前沒人這么干過），只好揮揮手：“行…行吧！準備——！”
“金花隊！穩住！核心收緊！聽我口令！”王嬸站在最后，雙腳像扎了根，雙手死死抓住繩子，還不忘給音箱打氣（？），“寶貝音箱！靠你了！”
“猛男隊！一！二！三！拉——！”小董一聲令下，憋足了勁的隊員們同時發力！肌肉緊繃，青筋暴起，身體后仰，腳下蹬地！標準的拔河姿勢！繩子瞬間被繃得筆直！紅布條開始緩緩向猛男隊這邊移動！
“姐妹們！頂住——！”王嬸嘶吼！大媽們臉憋得通紅，咬著牙，使出吃奶的力氣往后拽！被綁死的音箱提供了巨大的固定阻力，紅布條的移動被硬生生止住了！雙方陷入僵持！
“加油！加油！”兩邊啦啦隊喊聲震天。
就在這千鈞一發的時刻，猴子突然想起了老錢賣的“防滑神油”。他趁著僵持，快速從褲兜里掏出那瓶可疑的黃色油狀液體（標簽上“印度原裝進口”幾個字都快掉了），壓低聲音對旁邊的隊員說：“兄弟們！抹點這個！老錢說防滑！抹腳底！穩住下盤！”
隊員們正感覺腳下有點打滑（秋天地面干燥有點浮土），一聽有“神油”，也顧不上許多，紛紛彎腰，把瓶子里黏糊糊、散發著奇怪香料味的油倒出來，胡亂抹在自己球鞋的鞋底上！
抹完油，猴子大喊：“兄弟們！再來！一！二！三！拉——！”
猛男隊再次爆發出驚天動地的怒吼，用盡全力猛地一拽！
異變陡生！
就在他們發力的瞬間，那些抹了“防滑神油”的球鞋，非但沒有抓地更牢，反而像是踩在了涂滿黃油的玻璃板上！
“哧溜——！”
“哎喲——！”
“媽呀——！”
一連串刺耳的摩擦聲和驚叫聲響起！只見猛男隊隊員如同多米諾骨牌，又像一群被抽掉了腳的保齡球瓶，集體腳底打滑！身體完全不受控制地向后仰倒、側翻！繩子瞬間脫手！
小董站在最前面，只覺得一股巨大的反作用力傳來，還沒明白怎么回事，就被后面摔倒的隊員撞了個滿懷，整個人向后飛了出去，一屁股坐在地上！
后面的隊員更慘，疊羅漢般摔成一團！大壯壓著鐵柱，猴子騎在大壯背上，小董被擠在最下面，哎喲聲此起彼伏！場面一片狼藉！
而更戲劇性的一幕發生了！猛男隊這邊突然集體泄力滑倒，繩子上的巨大拉力瞬間消失！金花隊那邊正使出吃奶的力氣往后拽呢，猛然感覺手上一松！
“哎——呀！”王嬸和站在最前面的大媽們猝不及防，在慣性的作用下，集體向后踉蹌了好幾步！
“轟——！”
一聲沉悶的巨響！被王嬸用尼龍繩死死綁在拔河繩末端的那個大功率音箱，在金花隊隊員集體后撤的拖拽下，硬生生被拔河繩從原地拖飛了起來！像一個笨拙的黑色炮彈，離地半尺，在空中劃過一道短暫的弧線，“咣當”一聲巨響，重重地砸在了王嬸身后不到一米的地面上！把水泥地都砸出了一個小坑！塵土飛揚！音箱外殼都磕掉了一塊漆！
王嬸被這突如其來的“音箱飛彈”嚇得魂飛魄散，一屁股坐在地上，臉都白了：“哎喲我的親娘！我的音箱——！”
全場死寂！
所有人都目瞪口呆地看著這匪夷所思的一幕：一邊是猛男隊人仰馬翻，摔得七葷八素；一邊是金花隊驚魂未定，外加一臺“英勇就義”的音箱；中間是那根孤零零躺在地上的麻繩。
負責解說的文伯，舉著鐵皮喇叭，也被這電光火石間的變故驚得忘了詞。他愣了好幾秒，才找回自己的聲音，用他那抑揚頓挫的文言腔調，對著喇叭發出了一聲悠長而無奈的嘆息：
“夫拔河者，力與巧合，穩為根基…然則…觀此‘金花’‘猛男’之爭…”
文伯頓了頓，目光掃過摔成一團的猛男隊和坐在地上心疼音箱的王嬸，以及地上那攤可疑的油漬，痛心疾首地總結道：
“此乃…‘歸零式’潰敗！”
他重重地吐出最后四個字，充滿了恨鐵不成鋼的意味。
“噗——！”
“哈哈哈哈！”
短暫的死寂后，全場爆發出山呼海嘯般的哄笑聲！連剛剛摔得齜牙咧嘴的猛男隊隊員，看著彼此狼狽的樣子和那臺英勇“殉職”的音箱，都忍不住躺在地上哈哈大笑起來。王嬸坐在地上，看看自己那壯烈犧牲的音箱，又看看對面摔成一團的年輕人，再聽聽全場的爆笑，真是又心疼又想笑，最后只能拍著大腿罵老錢：“老錢！你個殺千刀的！賣的是什么破油！害人害己啊！”
老錢一看自己惹了禍，趕緊縮著脖子，推著小車想溜，一邊溜一邊還不忘吆喝：“意外！純屬意外！‘防滑神油’買一送一活動…提前結束！清倉處理！要的趕緊！過了這村沒這店！”結果被幾個氣不過的大媽攔住，非要他賠音箱錢。
裁判老周看著這爛攤子，哭笑不得地宣布：“由于…呃…不可抗力因素（他指了指地上的油漬和音箱），本次拔河比賽…沒有勝方！友誼第一，比賽第二！散會！”
一場本該熱血沸騰的力量對決，最終以“歸零式潰敗”和一臺音箱的壯烈犧牲，畫上了一個無比荒誕又充滿喜感的句號。小董揉著摔疼的屁股，看著同樣狼狽的王嬸，無奈地伸出手：“王嬸…拉一把？下次…咱們還是別比力氣了…比點別的？”王嬸看著小董伸過來的手，再看看自己那破音箱，哼了一聲，最終還是拉著他的手站了起來，嘟囔道：“比別的？比跳舞你們也不行！”文伯看著互相攙扶著、罵罵咧咧又忍不住笑的雙方，搖搖頭，對著沙沙響的收音機低語：“智巧弄人，反受其害。蠻力難繼，滑倒成空。歸零潰敗，非力不足，實乃心浮氣躁，根基不牢矣。拔河如此，世事亦然。”夕陽下，“杏福里”的這場鬧劇，再次印證了生活永遠比戲劇更荒誕也更真實。