他推開門，風鈴發出清脆的響聲。李青正背對著他，站在窗邊那個舊柚木花架前，微微踮著腳，手里拿著一個小噴壺，細密的水霧均勻地噴灑在弗洛伊德玫瑰和白雪山的花瓣上。陽光穿過玻璃，落在她專注的側臉和晶瑩的水霧上，形成一幅靜謐而美好的畫面。

聽到風鈴聲，她轉過身。目光先是落在他手里裝著青菜的袋子上，然后抬起，看向他的臉。

林驍的心猛地一跳。他努力維持著笑容，舉起手里的袋子：“花老板，青菜買回來了！三塊一斤！還讓阿婆搭了兩棵菜心！”他的聲音刻意拔高，帶著一種夸張的邀功意味，試圖掩蓋聲音里那一絲不易察覺的顫抖。他快步走到柜臺前，將青菜放下，又掏出社區服務中心的繳費收據和找回來的零錢，一股腦兒放在柜臺上，“水電費也繳了！喏，收據！找的錢！那辦事員阿姨差點算錯賬，多虧我火眼金睛，省了六十多塊呢！”他語速很快，像竹筒倒豆子，試圖用“業績”沖淡自己的不安。

然而，李青的目光卻沒有立刻去看收據或零錢。她的視線，如同精準的探針，先是落在他微微泛紅的耳根上（那是剛才在菜市場急出來的），然后滑過他額角尚未干透的冷汗痕跡，最后定格在他那雙眼睛里——那里面強裝的鎮定和陽光底下，分明還殘留著一絲未來得及完全褪去的驚惶和倉促。

她沒說話，只是靜靜地看著他，眼神平靜無波，卻帶著一種無聲的穿透力。

林驍在她這樣的目光注視下，臉上的笑容漸漸變得僵硬，聲音也不自覺地低了下去，最后只剩下干巴巴的余音在空氣里飄蕩。他下意識地避開了她的視線，手指無意識地摳著柜臺光滑的邊緣，像個等待審判的、心虛的孩子。

空氣仿佛凝固了。只有窗邊噴壺細密的水霧聲，還在持續地、輕柔地響著。

“嗯。”李青終于淡淡地應了一聲，打破了沉默。她伸手拿起柜臺上的收據，目光掃過上面的數字，又看了看那疊零錢，動作自然地將錢收進零錢盒里。“省錢了，挺好。”她的語氣聽不出什么特別的情緒，仿佛只是在陳述一個事實。然后，她的目光再次落回林驍臉上，停留了幾秒，才緩緩移開，重新拿起噴壺，轉身繼續照料她的花。

林驍緊繃的神經像是被猛地松開，后背瞬間冒出一層冷汗。他暗暗松了口氣，卻又覺得心口像是被什么東西堵住了，悶悶的。她什么都沒問。是沒看出來？還是……看出來了，卻懶得深究？

他張了張嘴，想說點什么緩和氣氛，或者解釋一下自己剛才的失態。但看著她專注澆花的清冷背影，所有的話都堵在了喉嚨里。

就在這時——

“嘀嗒…嘀嗒…”

一陣輕微卻持續的水滴聲，突兀地從花店后方隔間的方向傳來。那聲音不大，但在安靜的店里顯得格外清晰。

李青拿著噴壺的手頓了一下，側耳傾聽，眉頭微微蹙起。

林驍也聽到了。他像是抓到了轉移注意力的救命稻草，立刻挺直腰板，自告奮勇：“花老板！是不是水龍頭沒關緊？我去看看！”他說著，不等李青回應，就大步流星地朝后面隔間走去，動作快得仿佛要逃離什么。

隔間很小，主要就是那個水槽和一個簡易的儲物架。水槽上方，老式的鑄鐵水龍頭正微微顫抖著，下方的接口處，一道細細的水流正不斷地、執著地噴射出來，打在下面的不銹鋼水槽壁上，發出清脆的“嘀嗒”聲，水花四濺，地面上已經積了一小灘水。

“果然是這里松了！”林驍湊近觀察了一下，松了口氣，臉上重新露出輕松的表情。這種小事，在他看來應該比算水電費簡單多了。“小問題！擰緊就好了！”他信心滿滿地伸出左手——右手有傷不敢用力——握住那個冰冷沉重的鑄鐵水龍頭，準備發力擰緊。

然而，這老式的水龍頭顯然不像他想象的那么聽話。它似乎銹蝕得很厲害，林驍用左手擰了幾下，紋絲不動。他微微皺眉，加大了一點力氣，水龍頭發出“嘎吱”一聲刺耳的金屬摩擦聲，依舊沒有擰動的跡象，反而那道噴射的水流似乎更急了一點！

“嘿？還挺倔？”林驍的好勝心被激起來了。他稍稍側過身，下意識地想用上右臂的力量幫忙固定，結果剛一動，右臂傷口的劇痛就讓他倒吸一口涼氣，動作一滯。

就是這一滯的功夫，意外發生了！

他左手因為吃痛下意識地松了一下勁道，那原本就銹蝕松動的水龍頭接口處，在內部水壓的持續沖擊下，猛地發出一聲不堪重負的金屬脆響！

“咔嚓！”

緊接著——

“噗——！！！”

一股強勁的、碗口粗的白色水柱，如同被壓抑許久的怒龍，毫無預兆地、狂暴地從接口斷裂處噴薄而出！帶著巨大的沖擊力和刺耳的嘶鳴聲，瞬間充斥了整個狹小的隔間！

冰冷刺骨的自來水劈頭蓋臉地澆了林驍一身！強勁的水流直接打在他的臉上、胸口，巨大的沖擊力讓他“蹬蹬蹬”連退好幾步，后背重重撞在后面的儲物架上，架子上的瓶瓶罐罐一陣稀里嘩啦的亂響！他那身寬大的米白色亞麻襯衫瞬間濕透，緊緊貼在身上，變成半透明，清晰地勾勒出他精悍的上身輪廓。精心包扎的右臂紗布也未能幸免，立刻被水浸透，染上了深色。

“呃啊！”林驍猝不及防，被嗆了一大口水，冰冷的水流沖得他睜不開眼，只能狼狽地抬起左手徒勞地擋在臉前，嘴里發出含糊的驚呼。

“林驍！”李青聽到動靜不對，立刻沖了過來，剛到隔間門口，就被眼前這如同災難片般的景象驚呆了！

狹小的空間里水霧彌漫，強勁的水柱瘋狂地噴射、旋轉、撞擊著墻壁和水槽，發出震耳欲聾的嘶吼！林驍像個落湯雞一樣被逼在角落里，渾身濕透，頭發緊貼在額前，水珠順著下巴不斷滾落，那身亞麻襯衫完全失去了形狀，濕漉漉地貼在身上，狼狽到了極點。他左手徒勞地擋著水柱，右臂緊緊護在胸前，臉上滿是水漬和驚愕，眼神茫然又無助，活像一只被暴雨打懵了的大型犬。

“快關總閥！”李青立刻反應過來，沖著林驍大喊，聲音在巨大的水聲中顯得有點微弱。她迅速掃視狹小的隔間，尋找總閥的位置。

“總…總閥？！”林驍被冷水澆得有點懵，茫然地重復著，眼神慌亂地四處搜尋。他哪里知道這種老房子的水閥在哪里？他住的地方，水龍頭永遠嶄新锃亮，出問題只需要一個電話，專業的維修團隊十分鐘內就能搞定！

強勁的水流無差別攻擊，不僅澆透了林驍，也濺了李青一身。她顧不上擦拭臉上的水珠，目光銳利地掃過水槽下方。終于，在水槽下方靠近墻角的陰暗處，她看到了一個銹跡斑斑的黃銅閥門手柄！

“在那！水槽下面！”她指著那個方向，急切地喊道。

林驍順著她指的方向看去，那閥門位置很低，又靠近墻角，還被一些雜物半擋著。他立刻貓下腰，忍著右臂的疼痛，試圖鉆進水槽下方。然而空間實在太小，他高大的身軀加上濕透后沉重的衣服，動作變得異常笨拙艱難。

強勁的水柱依舊在瘋狂噴射，冰冷的水流不斷沖刷著他的后背和頭頂。他咬著牙，伸出左手，艱難地夠向那個閥門手柄。指尖剛觸碰到冰冷滑膩的銅柄，腳下卻因為濕滑猛地一滑！

“小心！”李青驚呼。

林驍一個趔趄，身體失去平衡，整個人重重地向前撲倒！千鈞一發之際，他那只伸出去的手下意識地猛地抓住閥門手柄，作為支撐點！

“咔——嘎吱吱……”

一陣令人牙酸的金屬摩擦聲響起！

他撲倒的體重加上慌亂中抓住閥門的拉力，竟然歪打正著！那個銹死的、他剛才用盡力氣也紋絲不動的總閥門，被他這重重一拉，猛地轉動了！

“噗嗤——”

剛才還狂暴嘶吼的水柱，如同被掐住了脖子的巨獸，發出一聲沉悶的嗚咽，瞬間偃旗息鼓！只剩下斷裂的接口處，幾股細小的水流如同垂死掙扎般無力地滴落。

隔間里驟然安靜下來。只剩下水珠從墻壁、天花板、林驍身上滴落的“嘀嗒”聲，和他粗重狼狽的喘息聲。

林驍以一種極其狼狽的姿勢半跪半趴在濕漉漉的地上，左手還死死抓著那個黃銅閥門手柄。渾身濕透，米白色的亞麻襯衫緊貼在身上，變成深灰色，褲子上全是泥水。精心包扎的右臂紗布完全濕透，深色的水漬暈染開，傷口的位置顏色更深。幾縷濕透的黑發狼狽地貼在額頭和臉頰上，水珠順著高挺的鼻梁和清晰的下頜線不斷滾落。他大口喘著氣，胸膛劇烈起伏，臉上混雜著水漬、泥點和驚魂未定的茫然。

李青站在門口，身上也濺了不少水，看著眼前這片狼藉和那個趴在地上的、落湯雞般的男人，一時竟不知該生氣還是該笑。她看著他緊緊抓著閥門手柄、指節泛白的手，看著他濕透繃帶上洇開的深色水跡，再看著他抬起頭望向自己時，那雙濕漉漉的、帶著巨大挫敗感和一絲委屈的狗狗眼……

一股強烈的、混合著無奈、心疼和一絲荒謬感的情緒涌上心頭。

她深深吸了一口氣，壓下翻騰的思緒，走上前，朝他伸出一只手。她的聲音在寂靜的隔間里響起，帶著一種奇異的平靜，甚至還夾雜著一絲幾乎難以捕捉的、微不可聞的嘆息：

“起來吧。”

“我的…五星級修理工。”

“五星級修理工”幾個字，像一根細小的針，輕輕扎破了林驍緊繃的神經。他眼底的茫然和委屈瞬間被一股強烈的羞赧取代，臉頰猛地燒了起來，連帶著耳根都紅透了。他幾乎是慌亂地避開了李青的目光，狼狽地松開攥著閥門的手，試圖用左手撐著濕滑冰冷的地面站起來。

“嘶——！”右臂傷口的劇痛在他發力時驟然尖銳，讓他悶哼一聲，動作猛地一滯，身體失去平衡，眼看又要滑倒。

李青眼疾手快，上前一步，那只懸著的手穩穩地抓住了他濕透的左臂肘彎。她的手掌溫熱而有力，帶著一種不容置疑的支撐力量，瞬間穩住了他搖晃的身體。肌膚相貼，隔著濕透的冰涼布料，她清晰地感受到他手臂肌肉瞬間的僵硬和皮膚下傳遞過來的、失序的心跳震動。

“小心點！”她的聲音帶著一絲不易察覺的急促，不再有之前的平靜，“傷口不能用力！”

林驍被她抓住，身體僵得像塊木頭。他能清晰地感受到她指尖傳來的溫熱和力量，那感覺如此陌生，又如此……令人心慌意亂。他低著頭，不敢看她，任由她半扶半拽地將自己從濕冷的地上拉起來。站直身體時，又是一陣眩暈，他下意識地用左手扶住了旁邊的儲物架，才勉強穩住。

“對…對不起花老板…”他聲音沙啞干澀，帶著濃重的鼻音，像被砂紙磨過，“我…我不是故意的…我沒想到它那么脆…”他語無倫次地解釋著，目光掃過一片狼藉的隔間，臉上是貨真價實的懊惱和自責。

李青沒說話，只是松開了扶著他的手，后退了小半步，目光沉沉地落在他濕透的、洇著深色水漬的右臂紗布上。那紗布已經完全濕透，緊緊貼在傷口上，邊緣甚至能看到翻卷皮肉的紅腫輪廓。她的眉頭緊緊鎖起，眼神里是毫不掩飾的擔憂和一絲薄怒。

“傷口不能沾水！”她的語氣陡然嚴厲起來，帶著不容置疑的命令，“紗布必須馬上換掉！你想感染嗎？！”她幾乎是有些氣急敗壞地瞪了他一眼，那眼神里的關切和焦急，遠比責備更讓林驍心頭震動。

她不再看他，轉身快步走到柜臺后面，拿出那個簡易藥箱，動作麻利地翻找出干凈的紗布、碘伏和新的云南白藥粉。然后，她指著隔間門口那張沒被水波及的舊木凳，聲音依舊冷硬，卻帶著不容拒絕的力度：“坐那！把濕衣服脫了！先處理傷口！”

林驍像個做錯事被老師訓斥的小學生，一聲不吭，乖乖地走到木凳前坐下。冰冷的凳子讓他打了個激靈。他忍著右臂的劇痛和渾身的濕冷，用左手笨拙地去解身上那件濕透粘膩的亞麻襯衫紐扣。濕透的布料緊緊貼在皮膚上，扣子變得異常難解，他用力扯了幾下，牽扯到傷口，疼得他直吸氣，動作更加慌亂。

李青拿著藥箱走過來，看到他這副笨拙又狼狽的樣子，心頭那點火氣像是被戳破的氣球，瞬間泄了大半，只剩下滿滿的無奈和……一絲說不清道不明的酸軟。她嘆了口氣，放下藥箱，上前一步，伸出手。

“別動。”她的聲音低了下來，帶著一種近乎嘆息的柔和。

林驍的動作瞬間僵住，屏住了呼吸。

李青微微俯身，指尖帶著微涼，落在他襯衫最上面那顆紐扣上。她的動作很輕，很穩，小心翼翼地解開那顆被水浸得有些發脹的紐扣。然后是第二顆，第三顆……她的指尖不可避免地偶爾會擦過他頸側濕冷的皮膚，或是鎖骨下方緊實的肌理。每一次輕微的觸碰，都像帶著微小的電流，讓林驍的身體不由自主地繃緊，心跳如擂鼓般在胸腔里瘋狂撞擊，幾乎要沖破喉嚨。他能聞到她身上清冽的、混合著花香的氣息，近在咫尺，與隔間里的鐵銹味形成鮮明對比。

她專注地解著紐扣，濃密的眼睫低垂，在眼下投下一小片扇形的陰影。神情平靜，仿佛只是在處理一件再平常不過的事情。然而，她微微泛紅的耳根和略顯急促的呼吸，卻無聲地泄露了心底的波瀾。

當最后一顆紐扣解開，濕透的襯衫被輕輕剝開，露出林驍緊實精悍的上身時，李青的目光不可避免地掃過那片年輕而充滿力量感的胸膛和腹肌。她呼吸幾不可察地頓了一下，隨即迅速移開視線，強迫自己只專注于那纏著濕透紗布的右臂。

她拿起剪刀，動作利落地剪開被水浸透、緊緊粘在傷口上的舊紗布。當那猙獰的擦傷再次暴露在空氣中時，李青的眉頭鎖得更緊了。傷口邊緣明顯紅腫外翻，被冷水長時間浸泡后，皮肉顯得慘白發皺，滲出的組織液混合著鐵銹色的污水，情況比昨夜包扎前看起來更糟。

她沒說話，只是拿起新的碘伏棉球，動作比昨夜更加輕柔小心，仿佛在對待一件稀世珍寶。冰涼的碘伏接觸到紅腫的創面，林驍的身體抑制不住地顫抖了一下，牙關緊咬，發出一聲壓抑的抽氣。

“忍一忍。”李青的聲音很低，幾乎是在耳語，帶著一種奇異的安撫力量。她的動作更加謹慎，仔細地清理掉污水和污跡，然后重新撒上云南白藥粉。白色的藥粉覆蓋在紅腫的創面上，帶來一陣新的、尖銳的刺痛和冰涼麻木感，林驍悶哼一聲，額角滲出冷汗。

這一次，李青沒有像昨夜那樣嚴厲地按住他。她只是加快了手上的動作，用干凈的新紗布一層層、松緊適度地重新包扎好傷口，動作熟練而流暢。包扎完畢，她直起身，退開一步，目光掠過林驍蒼白冒汗的臉和依舊濕漉漉的頭發，最后落在他赤裸的上身——那線條流暢的肌肉在昏黃的光線下泛著水光，寬肩窄腰，充滿了年輕的爆發力，與他此刻狼狽脆弱的神情形成強烈反差。

她的目光只停留了一瞬，便迅速移開，從藥箱里拿出一條干凈的紗布巾遞給他：“自己擦擦頭發和身上。我去拿干衣服。”她的聲音恢復了平日的清冷，只是微微有些發緊。

林驍接過紗布巾，低低地“嗯”了一聲，聲音悶悶的。他胡亂地用紗布巾擦拭著濕透的頭發和上身，動作有些粗魯。冰涼的水珠和布料摩擦皮膚的感覺，讓他混亂的心跳稍稍平復了一些，但臉頰和耳根的熱度卻遲遲不退。剛才她指尖觸碰過的皮膚，仿佛還殘留著微弱的電流感。

李青再次走向后面隔間。這次，她翻找的時間稍長了一些，最后拿出了一件……女式的、寬大的深灰色棉質長袖T恤。衣服看起來很舊了，洗得有些發白，但很干凈柔軟。

“只有這個了。”她將T恤放在林驍旁邊的凳子上，語氣平靜，目光卻避開了他，“湊合穿吧。”說完，她沒再停留，轉身拿起角落里的拖把和水桶，開始沉默地清理隔間里的一片狼藉。她動作麻利，用力地刮除地上的積水，拖干水痕，將被撞歪的瓶瓶罐罐扶正擺好，仿佛要將剛才那場混亂的意外徹底抹去。

林驍看著凳子上那件明顯是女式的、帶著歲月痕跡的舊T恤，再看看李青沉默而忙碌的背影，心頭那股復雜的暖流再次洶涌起來，混雜著難以言喻的悸動和一絲……被接納的歸屬感？他默默地拿起那件T恤，套在身上。衣服果然小了，緊緊包裹著他健碩的上身，袖口只到小臂中段，長度也勉強蓋住腰線，露出緊實的腹肌線條。雖然依舊不合身，但柔軟的棉質觸感和洗衣液留下的淡淡皂角香氣，卻帶來一種奇異的舒適和安心。

他裹著這件不合身的舊T恤，安靜地坐在木凳上，看著李青彎著腰，用力地擰干拖把，水珠滴落在桶里發出沉悶的聲響。昏黃的燈光勾勒著她纖細卻充滿韌勁的背影，額角的碎發被汗水濡濕，貼在白皙的皮膚上。空氣里只有拖把摩擦地面的聲音和她略顯急促的呼吸聲。剛才隔間里那場驚心動魄的“水災”和肌膚相觸的微妙尷尬，似乎都被這無聲而專注的勞作悄然吸收、沉淀。

當最后一處水痕被拖干，李青直起腰，將拖把靠在墻邊，輕輕吁了一口氣。她轉過身，目光掃過已經換上干爽（雖然依舊不合身）舊T恤、安靜坐在那里的林驍。他臉上的狼狽和驚惶已經褪去不少，雖然臉色依舊蒼白，但眼神恢復了平靜，只是那雙狗狗眼里，似乎多了些之前沒有的東西——一種沉靜的、帶著依賴和探索的光芒。

“餓嗎？”李青打破了沉默，聲音帶著勞作后的微啞，卻比剛才柔和了許多。

林驍愣了一下，隨即肚子里傳來一陣清晰的“咕嚕”聲，響亮得在安靜的隔間里都仿佛有了回音。他臉頰一熱，下意識地捂住肚子，有些尷尬地點點頭：“…嗯。”

李青沒再說什么，轉身走向柜臺。她拿出早上剩下的吐司面包，又打開小冰柜，拿出僅剩的兩片火腿和一個雞蛋。然后，她走到那個便攜式電磁爐旁，拿出一個小平底鍋，插上電源。

林驍的目光不由自主地追隨著她的動作。看著她熟練地在小平底鍋里刷上薄薄一層油，看著油熱后，她單手利落地在鍋邊磕開雞蛋，蛋液滑入鍋中，發出悅耳的“滋啦”聲，瞬間凝固成圓潤的荷包蛋邊緣。蛋香混合著油香迅速彌漫開來，驅散了隔間里殘留的鐵銹味。接著，她將兩片火腿放入鍋中，煎至邊緣微微卷起焦黃，誘人的肉香加入其中。最后，她將煎好的火腿和荷包蛋夾進吐司片里，做成一個簡單的三明治。

整個過程行云流水，帶著一種日常生活的煙火氣和安穩感。林驍看著她專注的側臉，看著她靈巧翻動鍋鏟的手指，看著她將那個熱氣騰騰、散發著誘人香氣的三明治放在盤子里，再倒上一杯溫熱的牛奶……

一種極其強烈的、混合著饑餓感和巨大滿足的情緒，如同溫熱的潮水，瞬間將他淹沒。這感覺如此真實，如此具體，比他過去在米其林三星餐廳享用的任何珍饈都要來得深刻和溫暖。

“喏，湊合吃。”李青將盤子和牛奶放在他面前的柜臺上。

林驍沒有立刻動手。他抬起頭，目光越過那個簡單的三明治，深深地看向李青的眼睛。那雙清亮的眸子里，有疲憊，有無奈，有尚未完全散去的擔憂，但更多的，是一種沉靜的、如同磐石般的可靠感。昨夜暴雨中不顧一切的守護，今晨水電費的精打細算，菜市場被戳穿的狼狽，隔間里災難性的“修理工”經歷……所有的驚心動魄和笨拙不堪，似乎都在這一刻，被她無聲的接納和這盤簡單的食物，溫柔地撫平了褶皺。

“花老板…”他開口，聲音帶著一種自己都未曾察覺的沙啞和鄭重，“謝謝你。”

謝謝你昨夜收留狼狽的我。

謝謝你今晨那碗暖胃的姜糖水。

謝謝你…沒有在菜市場阿婆戳穿我時，用那種審視的目光看我。

謝謝你…在隔間水災后，沒有嘲笑我的笨拙，反而幫我包扎傷口，給我干衣服，還有…現在這個三明治。

千言萬語堵在喉嚨，最終只化作這最簡單也最沉重的三個字。

李青看著他眼中那毫不掩飾的感激和鄭重，看著他身上那件明顯屬于她的、洗得發白的舊T恤，心頭像是被什么東西輕輕撞了一下，泛起細密的漣漪。她微微垂下眼簾，避開了他過于灼熱的目光，聲音很輕，帶著一絲不易察覺的柔軟：“快吃吧，涼了。”

林驍用力點點頭，不再多言。他拿起那個還溫熱的火腿煎蛋三明治，狠狠地咬了一大口。煎蛋邊緣焦脆，蛋黃是恰到好處的溏心，火腿咸香，吐司松軟。簡單到極致的味道，卻在口腔里爆炸開來，帶著無與倫比的滿足感。他大口咀嚼著，端起牛奶喝了一大口，溫潤的液體滑過喉嚨，熨帖了空空的胃袋，也仿佛熨帖了他漂泊不安的心。

他吃得很專注，很滿足，像一個終于找到了歸宿的流浪者，虔誠地享用著這份來之不易的溫暖。陽光透過隔間的小窗，落在他低垂的眉眼和沾著一點蛋黃醬的嘴角上，勾勒出一層毛茸茸的金邊。那身不合體的舊T恤，手臂上厚厚的紗布，都無損于這一刻從他身上散發出來的、近乎透明的安寧和感激。

李青站在一旁，靜靜地看著他狼吞虎咽。她沒有離開，也沒有再說話，只是默默地拿起一塊干凈的抹布，擦拭著柜臺邊緣濺上的水漬。她的動作很慢，眼神有些放空，似乎在思考著什么。

當林驍吃完最后一口三明治，滿足地喝光杯中的牛奶，胃里暖洋洋的，連帶著手臂的疼痛都仿佛減輕了許多時，李青停下了擦拭的動作。她轉過身，目光再次落在他身上，那件緊繃的舊T恤，那條卷了幾卷依舊堆在腳踝的亞麻長褲（也濕了大半），還有他手臂上那圈嶄新的、但依舊刺眼的白色紗布。

“你的衣服……”她頓了頓，似乎在斟酌詞句，“一時半會兒干不了。”她的目光掃過隔間里晾著的、還在滴水的藍色制服和褲子，“你…今天還有單要跑嗎？”

林驍愣了一下，下意識地摸向褲袋——空的。他的手機！剛才在隔間混亂中摔倒時，手機好像從寬松的褲袋里滑出去了！

他臉色一變，猛地站起身，動作牽扯到傷口也顧不上了，幾步沖回隔間。在濕漉漉的地面上摸索了幾下，終于在儲物架下面的角落里，摸到了那個冰冷堅硬的長方形物體。他撿起來，屏幕已經黑了，按開機鍵毫無反應——顯然是在剛才的“水災”中英勇就義了。

“……”林驍看著手里徹底報廢、還在往下滴水的手機，臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，只剩下一種巨大的、近乎絕望的茫然。沒有手機，意味著他無法接單，無法導航，無法聯系任何人……在這個對他而言依舊陌生的城市底層網絡中，他瞬間成了一個徹頭徹尾的“盲人”和“啞巴”。

他僵硬地轉過身，將那個滴著水的“尸體”舉到李青面前，嘴角扯出一個比哭還難看的笑容：“花老板…它…它好像…犧牲了。”

李青看著他手里那臺還在滴水的手機，再看看他臉上那副天塌下來般的表情，一時竟不知該作何反應。一個風馳電掣、靠手機維生的外賣員，手機進水報廢了？這簡直是砸了吃飯的家伙！

她看著林驍那雙濕漉漉的、寫滿了“怎么辦”的狗狗眼，看著他身上那身不倫不類的濕衣服和刺眼的紗布，再想想他今天“輝煌”的戰績——算錯水電費、菜市場被阿婆靈魂拷問、搞砸修水管、報廢手機……一種強烈的、混合著荒謬感和巨大責任感的情緒，沉沉地壓在了她的心頭。

這個闖進她生活的“藍騎士”，這個身份成謎、生活技能近乎為零的“五星級修理工”，此刻就像一只被雨淋濕、還折斷了翅膀的雛鳥，除了她這個小小的“綺夢”花店，似乎無處可去，也無事可做。

她深深吸了一口氣，壓下翻騰的思緒，目光越過林驍，投向花店前廳窗外。雨徹底停了，陽光穿透云層，將梧桐里濕漉漉的青石板路照得閃閃發亮。

“今天，”她的聲音響起，帶著一種塵埃落定般的平靜，甚至有一絲不易察覺的認命，“花店歇業。”

“你，”她的目光轉回林驍臉上，語氣不容置疑，“負責養傷。還有，”她頓了頓，目光掃過他報廢的手機和身上濕漉漉的長褲，“把你的濕褲子脫了。”

“啊？！”林驍像是被一道驚雷劈中，猛地抬起頭，眼睛瞪得溜圓，臉上的絕望瞬間被巨大的驚愕和羞赧取代！脫…脫褲子？！在這里？！在她面前？！

一股滾燙的熱浪“轟”地一下從腳底板直沖天靈蓋！他的臉頰、脖子、耳朵根，瞬間紅得像煮熟的蝦子！他下意識地并攏雙腿，雙手慌亂地想要去遮掩什么，動作之大又扯到了右臂的傷口，疼得他“嘶”地倒吸一口冷氣，表情扭曲，窘迫得恨不得找個地縫鉆進去。

“我…我…花老板！這…這不行！”他語無倫次，聲音都變了調，眼神慌亂地四處躲閃，就是不敢看李青的臉，“我…我里面…”他卡殼了，里面只有一條同樣濕透的、絕不適合暴露人前的四角內褲！

李青看著他這副如臨大敵、面紅耳赤的模樣，再配上他那身緊繃的舊T恤和狼狽的姿態，心頭那點荒謬感更甚，甚至差點被氣笑了。她沒好氣地翻了個白眼，伸手指了指店鋪后方那個小小的隔間——那個剛剛經歷過“海嘯”、此刻地面還殘留著水汽的地方。

“去隔間脫！”她的語氣帶著一絲不耐煩，像在指揮一個不開竅的笨學生，“濕褲子穿著，你想傷口感染惡化，還是想凍死在我店里？”她指了指隔間角落，“里面有個舊紙箱，自己翻翻有沒有能裹的。快點！別磨蹭！”說完，她不再看他，轉身走到柜臺后面，拿出那個硬殼筆記本和筆，開始低頭寫寫畫畫，仿佛在處理什么重要的商業文件，對他即將進行的“更衣”大業漠不關心。

林驍被她一連串的命令砸得暈頭轉向，看著她低頭專注書寫的側影，再感受著腿上濕冷粘膩的布料帶來的不適，以及傷口隱隱傳來的悶痛……理智終于艱難地壓過了羞恥心。他認命地低下頭，像一只斗敗的公雞，拖著沉重的腳步，一步一挪地走向那個災難現場般的隔間。

隔間的門被他小心翼翼地關上，發出輕微的“咔噠”聲。狹小的空間里還彌漫著鐵銹和水的微腥氣。他背靠著冰涼的門板，心臟還在瘋狂地跳動。他深吸了幾口氣，試圖平復臉上的熱度和混亂的心跳。目光落在墻角那個落滿灰塵的舊紙箱上。

他蹲下身，忍著右臂的疼痛，用左手笨拙地掀開紙箱蓋。里面堆著一些陳舊的雜物：幾卷褪色的包裝紙，幾個空花盆，一些生銹的鐵絲，幾本過期的花藝雜志……他胡亂地翻找著，指尖沾滿了灰塵。終于，在箱子最底下，他摸到一塊……質地粗糙、但還算干凈的深藍色帆布？像是以前用來蓋花或者遮灰的。

他如獲至寶，趕緊把那塊帆布扯了出來。布不算大，但勉強能圍在腰間當個臨時的“裙子”。他不再猶豫，忍著羞恥和右臂的不便，艱難地解開濕透的亞麻長褲紐扣，褪下。冰冷的空氣瞬間包裹住濕漉漉的雙腿，讓他打了個寒顫。他迅速將那塊深藍色的粗糙帆布圍在腰間，在側邊打了個死結。帆布帶著灰塵和陳舊布料的味道，觸感粗糙，摩擦著皮膚，非常不舒服，但此刻卻是他唯一的遮羞布。

當他裹著這塊不倫不類的“裙子”，手里拎著那條濕透沉重的亞麻長褲，以一種極其別扭和羞恥的姿態推開隔間門走出來時，感覺每一步都像踩在燒紅的炭火上。

李青聽到動靜，從筆記本上抬起頭。目光落在他身上。

高大的男人，上身緊緊裹著一件洗得發白的女式舊T恤，勾勒出寬肩窄腰和緊實的胸膛輪廓，下身高高地圍著一條深藍色的、明顯是廢棄帆布改成的臨時“裙”，露出兩條肌肉線條流暢、還沾著些許水珠的結實長腿。那帆布圍得歪歪扭扭，邊緣參差不齊，配上他臉上尚未褪盡的紅暈和躲閃的眼神，整個畫面充滿了強烈的視覺沖擊和……難以言喻的滑稽感。

李青的目光在他腿上停留了一瞬——那雙腿筆直修長，肌肉勻稱，充滿了力量感，與他此刻羞窘的表情形成奇異的反差——隨即迅速移開，臉上依舊沒什么表情，只是嘴角幾不可察地抽動了一下。

“褲子給我。”她伸出手，語氣平淡無波，仿佛只是在接收一件普通的待洗衣物。

林驍像被燙到一樣，趕緊把手里的濕褲子遞過去，動作快得差點把褲子甩出去。李青接過那條濕冷沉重的褲子，看都沒多看一眼，轉身就走向后面隔間的水槽，動作熟練地開始搓洗、擰干，然后掛在了之前晾著他制服的那根繩子上，和那件深藍色制服并排滴著水。

做完這一切，她走回柜臺，拿起筆記本，又指了指花店角落里那張舊藤編小沙發——那是她平時偶爾看書休息的地方。“坐那兒去，老實待著。”她語氣不容置疑，仿佛在安置一件需要看管的易碎品。

林驍像個提線木偶，裹著他的“藍裙子”，同手同腳地挪到那張小沙發前。沙發很小，他高大的身軀坐下去，兩條長腿幾乎無處安放，只能有些憋屈地蜷著。帆布粗糙的邊緣摩擦著大腿內側的皮膚，帶來一陣陣刺癢。他努力忽略掉這種不適和心底翻騰的羞恥感，目光不由自主地飄向李青。

她重新坐回柜臺后，低垂著頭，暖黃色的臺燈光暈勾勒著她專注的側臉輪廓。她的指尖握著筆，在硬殼筆記本上快速地書寫著，筆尖劃過紙張發出沙沙的聲響。那聲音在安靜的店里顯得格外清晰，帶著一種奇異的安撫力量。

林驍的目光從她握著筆的、白皙修長的手指，移到她微微蹙起的眉心，再移到她沉靜如水的眼眸……一種前所未有的安寧感，混合著傷口的鈍痛和身體的疲憊，悄然彌漫開來。緊繃的神經一點點放松，眼皮開始沉重。昨夜暴雨中的搏殺、今晨的狼狽、隔間的水災、手機的報廢……所有的驚心動魄和不堪，似乎都被這小小的空間、這沙沙的書寫聲、還有她身上散發出的那種沉靜可靠的氣息，溫柔地隔絕在外。

他靠在藤編沙發堅硬的椅背上，裹著那塊粗糙的帆布，意識漸漸模糊。窗外的陽光透過梧桐枝葉的縫隙，在光潔的地板上投下搖曳的光斑，空氣里尤加利葉的清冽氣息混合著弗洛伊德殘留的馥郁，無聲地流淌。他聽著筆尖劃過紙張的沙沙聲，聽著自己逐漸平穩的呼吸聲，沉入了無夢的、疲憊的睡眠。

不知過了多久，林驍被一陣輕微的窸窣聲驚醒。他猛地睜開眼，意識還有些混沌。店里光線已經暗了一些，夕陽的金輝斜斜地投射進來，給一切都鍍上了一層溫暖的金邊。

他下意識地看向柜臺。李青不在那里。

視線移動，他看見李青正蹲在店鋪最里面的角落，那里堆放著一些不常用的花材和雜物。她面前放著一個半敞開的、落滿灰塵的舊紙箱——正是隔間里那個舊物箱的同類。她手里拿著一塊微濕的抹布，正仔細地擦拭著紙箱邊緣的灰塵，動作專注而輕柔，像是在對待一件塵封的寶物。

林驍的目光瞬間被吸引過去。他看著她小心翼翼地從紙箱里拿出幾本封面泛黃、邊角卷起的舊書，輕輕拂去上面的灰塵，露出模糊的燙金字跡，似乎是某種園藝或花藝的專著。接著，她又拿出一個用油紙仔細包裹的、長條狀的物件。她解開有些發脆的油紙繩結，一層層揭開——里面赫然是一套舊式的、黃銅打造的花藝剪和幾把造型奇特的刀具！雖然蒙塵，但黃銅的材質在夕陽下依舊泛著溫潤內斂的光澤，刀柄處似乎還雕刻著精細的纏枝花紋。

李青的指尖帶著一種近乎虔誠的溫柔，輕輕拂過那冰冷的黃銅剪身，拂過那繁復的花紋，眼神專注而悠遠，仿佛在透過它們觸摸一段被遺忘的時光。夕陽的金輝落在她低垂的睫毛上，在她白皙的臉頰投下小片扇形的陰影。空氣里浮動的微塵在她周身飛舞，像被時光遺忘的金粉。

林驍屏住了呼吸，不敢發出一點聲音，生怕驚擾了這份沉靜的專注。他看著那些蒙塵的舊物在她手中仿佛被重新賦予了生命，看著她眼中那抹與平日清冷截然不同的、近乎溫柔的追憶光芒……一種難以言喻的悸動悄然爬上心頭。他從未見過這樣的李青，褪去了所有的棱角和疏離，沉浸在屬于她自己的、安靜的過往里。

就在這時，李青的手指似乎觸碰到了紙箱最底層的某個硬物。她微微蹙眉，用指尖小心地撥開覆蓋在上面的一層舊報紙。隨著報紙被移開，幾件被壓在箱底的物品顯露出來——

首先映入眼簾的，是一個小巧的、已經失去光澤的銀質相框。相框里鑲嵌著一張泛黃的黑白照片。照片上是一個年輕女子，梳著幾十年前流行的發髻，穿著素雅的旗袍，懷里抱著一個襁褓中的嬰兒，站在一棵開滿花的樹下，笑容溫婉恬靜。那女子的眉眼……竟與李青有七八分相似！尤其是那雙沉靜如水的眼睛。

李青的目光在觸及那張照片的瞬間，明顯凝滯了。她的指尖懸在半空，微微顫抖了一下，眼神里翻涌起復雜的情緒，有懷念，有溫柔，還有一絲深沉的哀傷。她輕輕拿起那個小相框，指腹小心翼翼地摩挲著冰涼的銀質邊框，仿佛在汲取照片中那份早已逝去的溫暖。