芒種的雨下得綿密，像誰把天空撕了道細縫，碎銀似的雨珠沒完沒了地往下掉。秀兒蹲在雞籠前給雞喂食，看著雨水順著竹篾縫隙滲進來，在地上積成小小的水洼，倒映著蘆花雞慌亂的影子。
“這樣下去不行。”肖杏兒的聲音從雨幕里鉆出來，他扛著卷灰蒙蒙的東西站在院門口，褲腳沾滿了塘泥，“得給雞搭個遮陽棚，不然夏天準得中暑。”他把肩上的東西往地上一放，發出沉悶的聲響，濺起的泥水打濕了秀兒的布鞋。
秀兒抬頭看時，心臟突然像被什么攥住了。
“這網……”秀兒的聲音有些發緊，指尖無意識地摳著雞籠的竹條，指甲縫里嵌進了細小的竹屑。
“結實著呢。”肖杏兒彎腰解開捆漁網的麻繩，動作熟稔得像在撫摸什么珍物，“上次清塘時撈上來的，洗干凈還能用。你看這網眼，正好能漏下陽光，又曬不著雞。”他抖開漁網的一角，雨珠順著網繩滾落，在地上砸出密密麻麻的小坑。
秀兒知道，這網，是他思戀王玲時精心編織的，他的心，想留住那個人。
肖杏兒搭棚子的動作很快。他把四根竹竿插進雞籠四周的泥土里，用麻繩捆成四方的架子，再把那張舊漁網鋪上去。漁網在空中展開時，秀兒看見網繩交錯的紋路里，還纏著幾根干枯的蘆葦——是去年秋天，王琳坐在網邊看書時，隨手折來玩的，后來就一直纏在網眼里，成了誰也沒留意的印記。
“你看這樣多好。”肖杏兒拍了拍手上的灰，雨水順著他的發梢往下滴，落在漁網的繩結上，“既能擋太陽，又能透風，雞在里面涼快。”他指著網眼漏下的細碎光斑，像在炫耀什么了不起的杰作，“這網比塑料布透氣，雞不容易生病。”
秀兒望著那些透過網眼落在地上的陽光，碎成一片一片的，像被打碎的鏡子。蘆花雞在棚下踱來踱去，偶爾抬頭啄一下垂下來的網繩，發出滿足的咯咯聲。可在秀兒眼里，它們更像是被困在網里的囚徒，每一步都走在無形的牢籠里，就像她自己。
“這網眼太小了。”她突然開口，聲音被雨聲泡得發悶，“雞要是想飛，準得被纏住翅膀。”
肖杏兒正在用石頭壓住漁網的邊角，聞言動作頓了頓，隨即嗤笑一聲：“雞哪用飛？有吃有喝的，飛出去干啥？”他把最后一塊石頭壓好，拍了拍手上的泥，“就像人，守著自家的魚塘和雞籠，不比在外頭瞎闖強？”
秀兒的心沉了沉。她知道他這話是說給誰聽的。自從上次解開鵝的繩子，她去鎮上的次數勤了些，有時是賣草藥，有時是給雞買飼料，回來時總撞見肖杏兒站在魚塘邊望著村口的方向，眼神像結了冰的塘水。
夜里雨停了，月亮從云縫里鉆出來，給漁網棚鍍上了層銀白。秀兒躺在床上翻來覆去睡不著，聽見雞棚里傳來動靜。她悄悄起身走到窗邊，看見那只瘸腿的雞雛正試圖從網眼里鉆出去，小小的身子卡在網眼中間，細弱的腿蹬得筆直，發出痛苦的啾鳴。
肖杏兒不知什么時候站在了雞棚邊，手里拿著根樹枝，卻沒有去救那只雞雛，只是冷冷地看著。直到雞雛掙扎得沒了力氣，他才慢悠悠地走過去，用樹枝把它撥回棚里，嘴里嘟囔著：“安分點好，省得自討苦吃。”
秀兒縮回手，指尖冰涼。她望著炕上肖杏兒熟睡的側臉，月光在他臉上投下漁網般的陰影，突然明白這張舊漁網的真正用處。它不是為了給雞遮陽，而是為了給她立一道看不見的墻，讓她像那些雞一樣，困在這個院子里，困在這段窒息的婚姻里。
第二天一早，秀兒去雞棚喂雞時，發現那只瘸腿的雞雛蔫蔫地縮在角落，一只翅膀無力地垂著，上面還纏著幾根網繩。她小心翼翼地解開網繩，看見翅膀上的羽毛被扯掉了好幾根，露出粉紅的皮肉，像朵被揉碎的花。
“別費勁了。”肖杏兒端著魚食從魚塘回來，看見她在給雞雛處理傷口，語氣平淡得像在說天氣，“這網就是讓它們知道，哪些地方能去，哪些地方不能去。”他把魚食倒進塘邊的食盆，水花濺起的聲音里，帶著種不容置疑的威嚴。
秀兒沒理他，只是把雞雛抱進懷里，用干凈的布條輕輕包扎好它的傷口。小家伙在她掌心微微發抖，眼睛里卻透著股倔強的光，像在無聲地反抗。秀兒突然想起自己藏在枕頭下的那把剪刀，冰冷的金屬觸感仿佛還在指尖。
那天下午，秀兒去鎮上賣草藥，大白鵝照舊跟在她身后。走到供銷社門口時，她看見櫥窗里那件天藍色的確良襯衫還在，只是旁邊多了張招工啟事——縣城的紡織廠在招人，不限學歷，管吃管住。她站在櫥窗前看了很久，直到身后的鵝發出不耐煩的鳴叫，才匆匆離開。
回來的路上，她繞道去了張大媽家。張大媽正在院子里翻曬草藥，看見她進來，趕緊放下手里的活：“秀兒妹子，你看我這記性，前幾天給你留的野菊花忘說了。”她往秀兒手里塞了把曬干的野菊花，“泡水喝能安神，我看你最近總沒精神。”
秀兒接過野菊花，指尖觸到干燥的花瓣，突然鼓起勇氣問：“張大媽，縣城紡織廠招工，您聽說了嗎？”
張大媽的動作頓了頓，隨即嘆了口氣：“聽說了，可那地方離家遠，你家杏兒能讓你去？”她拍了拍秀兒的手，眼神里帶著同情，“妹子，有些事得想清楚，過日子就像這漁網，看著網住了不少東西，其實也困住了自己。”
秀兒走出張大媽家時，夕陽正把天空染成橘紅色。大白鵝跟在她身后，影子被拉得老長，像條甩不掉的尾巴。她望著遠處自家院子的方向，那張舊漁網搭成的雞棚在夕陽下格外顯眼，像個巨大的網兜，正等著把她重新兜回去。
晚飯時，秀兒把招工啟事的事告訴了肖杏兒。他正埋頭喝著玉米糊糊，聞言猛地抬起頭，碗沿的粥漬沾在下巴上，像顆沒擦干凈的泥點：“你想去？”
“我想去試試。”秀兒的聲音有些發顫，卻努力保持著平靜，“我能織布，說不定能行。”
肖杏兒把碗往桌上一摔，粗瓷碗在桌面上轉了兩圈，粥灑了一地。“我看你是瘋了！”他的聲音陡然拔高，驚得雞棚里的雞一陣騷動，“放著好好的日子不過，非要往城里跑？你是不是心里惦記著某人？是不是覺得我配不上你？”
“我不是……”秀兒想解釋，卻被他打斷。
“你就是！”肖杏兒指著窗外的雞棚，眼睛紅得像充血的魚鰓，“我給你搭棚子，給你養雞，你還想怎么樣？非要像王琳那樣，翅膀硬了就飛？我告訴你，只要我在，你就別想出這個院！”
秀兒看著他激動的樣子，突然覺得很累。她沒再說話，只是默默地收拾著地上的狼藉。碗里的粥已經涼了，像她此刻的心。她知道，肖杏兒用那張舊漁網搭的不僅是雞棚，更是一個困住她的牢籠，而他自己，其實也被困在對王琳的執念里，誰也沒能逃得掉。
夜里，秀兒又聽見雞棚里傳來動靜。她走到窗邊，看見肖杏兒正拿著那張舊漁網，在雞棚上又加了一層。月光下，他的動作顯得有些笨拙，卻帶著股執拗的狠勁，仿佛這樣就能把所有想逃離的東西都牢牢網住。
秀兒摸出枕頭下的剪刀，冰冷的金屬觸感讓她打了個寒顫。她望著窗外那張被月光照亮的漁網，突然想起王琳臨走時說的那句話：“有些牢籠是別人給的，有些是自己找的。”她不知道自己的牢籠屬于哪一種，但她知道，再這樣下去，她遲早會像那只瘸腿的雞雛一樣，被網繩纏得喘不過氣。
雞叫頭遍時，秀兒做出了決定。她把攢下來的錢和那把剪刀放進布包里，又往包里塞了把曬干的野菊花。走到院門口時，她回頭望了一眼雞棚，那張舊漁網在晨光里泛著灰白的光，像個沉默的怪物。
大白鵝跟了上來，卻沒有像往常一樣攔著她，只是亦步亦趨地跟在身后，像個忠實的伙伴。秀兒摸了摸它光滑的脖頸，輕聲說：“你也想出去看看吧？”
走到村口那棵老槐樹下時，秀兒又回頭望了一眼。肖家河的輪廓在晨光里漸漸清晰，魚塘邊的身影依舊挺拔，只是不知此刻他是在撒網，還是在加固那個用舊漁網搭成的雞棚。
秀兒深吸一口氣，轉身朝著縣城的方向走去。陽光穿過樹葉的縫隙灑在她身上，暖融融的，像小時候娘的手。她知道，前路或許充滿坎坷，但至少此刻，她是自由的，像只終于掙脫了漁網的鳥，哪怕翅膀上還帶著傷，也要奮力飛向屬于自己的天空。
身后的大白鵝突然叫了一聲，聲音不再粗嘎，反而帶著點輕快的意味。秀兒笑了笑，腳步輕快了許多。她不知道未來會怎樣，但她知道，自己終于邁出了那一步，走出了那個用舊漁網和執念編織的牢籠。
至于那張舊漁網搭成的雞棚，就讓它留在肖家河的院子里吧，連同那些無法言說的過往和執念，一起被歲月的風雨慢慢侵蝕，最終化為塵埃，消散在茫茫的時光里。