店鋪后面的儲藏室，與其說是一個(gè)房間，不如說是一個(gè)被遺忘的時(shí)間的墓穴。
這里的空間狹窄而局促。空氣中彌漫著一股更為濃郁也更為復(fù)雜的、混合了木頭腐朽、金屬氧化和陳年灰塵的幾乎凝固了的氣味。光線無法抵達(dá)這個(gè)被店鋪主體建筑遮擋住的背陰的角落。唯一的照明來自于皮普從口袋里掏出的一個(gè)玻璃罐，罐子里住著一只會發(fā)出柔和的如同月光般忽明忽暗光芒的半透明的飛蛾。
亞瑟所說的那兩張行軍床確實(shí)存在。它們被隨意地靠著墻角放置，床架上布滿了銹跡，帆布床面上則覆蓋著一層厚厚的、用手指一劃就能寫下名字的灰塵。除了床之外，這里堆滿了更多更徹底的“鐘表殘骸”：斷裂的指針，被取出了機(jī)芯的空洞的表殼，碎裂的、失去了光澤的寶石軸承……它們像戰(zhàn)敗的被肢解的士兵，被隨意地堆積在這里，等待著被歲月徹底分解吞噬。
對于任何一個(gè)習(xí)慣了潔凈與秩序的人來說，這里幾乎等同于地獄。
但對于塞拉菲娜和皮普來說，這里，是他們在這個(gè)充滿了危險(xiǎn)與未知的城市里，所獲得的第一個(gè)真正意義上的“家”——一個(gè)可以暫時(shí)隔絕外部世界窺探的安全的物理意義上的“殼”。
“瞧，還不錯(cuò)，對不對？”皮普用袖子費(fèi)力地擦拭著其中一張行軍床上的灰塵，揚(yáng)起了一大片嗆人的、在飛蛾光芒下如同星云般飛舞的塵埃。“雖然小了點(diǎn)，暗了點(diǎn)，味道也……嗯，很有‘歷史感’，但至少我們不用再擔(dān)心半夜被那個(gè)胖得像個(gè)酒桶的老板娘用一把油膩膩的掃帚趕出去了。”
塞拉菲娜沒有說話。她只是從自己那件已經(jīng)變得灰撲撲的月白色紗裙上撕下了一角。然后，她走到另一張行軍床前，用一種冷靜而高效的如同在清理一臺精密儀器外部灰塵般的姿態(tài)，開始細(xì)致地擦拭著床面。她的動作不帶任何名為“嫌棄”的情緒，只是一個(gè)純粹的、為了讓這個(gè)新的“休眠平臺”達(dá)到一個(gè)可被接受的基礎(chǔ)的潔凈度標(biāo)準(zhǔn)而進(jìn)行的必要的程序。
就這樣，他們在這個(gè)被時(shí)間遺忘的角落里，開始了他們?nèi)碌摹⒆鳛椤盁o名者”的“工作”。
第二天，當(dāng)?shù)赇伳巧瘸林氐哪鹃T被亞瑟用一種固定的、仿佛已經(jīng)重復(fù)了上千次的不帶任何感情的力道拉開時(shí)，塞拉菲娜和皮普已經(jīng)站在了各自的“工作崗位”上。
塞拉菲娜的崗位，是工作臺另一端那個(gè)被亞瑟用一只布滿了灰塵的舊座鐘所標(biāo)記的、屬于“學(xué)徒”的位置。那個(gè)座鐘依舊靜靜地立在那里。它像一個(gè)沉默的、充滿了謎題的考官，等待著她的“診斷”。
她沒有立刻動手去拆解它。在過去的十二個(gè)小時(shí)里，她已經(jīng)通過“聆聽”和“數(shù)據(jù)分析”，在自己的腦海中為這臺座鐘建立了一個(gè)完整的、三維的、精確到每一枚齒輪的運(yùn)行模型。她知道，它的問題遠(yuǎn)比昨天那只懷表要復(fù)雜得多。那并非單一的、物理層面的“瑕疵”。它的停擺，是一種更為復(fù)雜的、混合了機(jī)械故障與某種強(qiáng)大的附著其上的“情感能量場”干擾的復(fù)合型的疑難雜癥。
她只是從亞瑟那堆積如山的工具中，挑選出了幾件最基礎(chǔ)的也是最精密的：一把鑷子，一根探針，以及一小瓶專門用來清洗精密零件的、由多種煉金溶劑混合而成的液體。然后，她便靜靜地坐在那里，閉上眼睛，仿佛在進(jìn)行一場漫長的無聲的術(shù)前準(zhǔn)備。
皮普的崗位，則是在店鋪的前端靠近門口的位置。他為自己搬來了一張高腳凳，然后便大馬金刀地坐在那里，像一個(gè)等待著獵物上門的狡猾的蜘蛛。他的工作，是“招待客人”。
很快，第一位客人上門了。
那是一位年輕的、穿著樸素的、面容憔悴的姑娘。她的懷里緊緊地抱著一個(gè)用褪了色的絨布包裹著的小盒子。她走進(jìn)這家光線昏暗、充滿了壓抑氣息的店鋪時(shí)，臉上帶著一種膽怯的、又充滿了最后一絲希望的矛盾的表情。
“請問……”她的聲音細(xì)弱得像蚊子叫，“這里……是‘昨日重現(xiàn)’鐘表店嗎？我聽說，你們能修理任何……壞掉了的時(shí)間。”
皮普立刻從高腳凳上跳了下來，臉上瞬間堆滿了那種最熱情的、最能讓人放松警惕的專業(yè)級的微笑。
“當(dāng)然，當(dāng)然！您來對地方了，我親愛的小姐！”他的聲音充滿了活力與感染力，像一道溫暖的陽光，瞬間驅(qū)散了這家店鋪里那大部分的陰冷與陳腐。“這里是全倫丁尼亞最好的，也是唯一一家，能為那些迷了路的、悲傷的‘昨天’，找到回家之路的診所。請坐，請坐！我是這里的首席溝通大師，皮普。請問，您那顆迷路的小星星遇到了什么麻煩？”
他一邊說著，一邊將這位緊張的姑娘，引到了一張勉強(qiáng)還能坐人的、缺了半個(gè)靠背的椅子上。
姑娘猶豫了一下，然后小心翼翼地打開了懷里那個(gè)用絨布包裹著的盒子。
盒子里靜靜地躺著的，是一只小巧的銀質(zhì)的、外殼上雕刻著精致的勿忘我花圖案的音樂盒座鐘。它的指針停在一個(gè)無關(guān)緊要的時(shí)刻。但它的問題顯然不在于計(jì)時(shí)。
“它……不響了。”姑娘的聲音里帶著一種幾乎要哭出來的壓抑的悲傷。“以前，每到整點(diǎn)，它都會播放一首很好聽的、很短的曲子。那是我祖母最喜歡哼唱的一首搖籃曲。她……她上個(gè)月去世了。這是她留給我的唯一的東西。可是，從她去世的那天起，它就再也沒有唱過歌。”
皮普的臉上，那熱情的笑容瞬間消失了。取而代之的，是一種深沉的、充滿了理解與悲憫的、仿佛能與對方一同感受到那份“失去”之痛的表情。
他伸出手，輕輕地用指尖觸碰了一下那只冰冷的沉默的音樂盒。
“我能‘嘗嘗’嗎？”他輕聲問道，聲音溫柔得像一片羽毛。
姑娘愣了一下，顯然沒有理解他這個(gè)古怪的用詞。但她看著他那雙真誠的、仿佛能洞悉一切的眼睛，還是鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
皮普閉上了眼睛。
他那顆由無數(shù)故事碎片和情感色彩拼接而成的心，像一個(gè)最敏銳的最高級的味覺傳感器，開始“品嘗”附著在這只小小的音樂盒之上那股濃郁的揮之不去的“情感能量場”。
那是一種……復(fù)雜的味道。
它的基調(diào)是“悲傷”，一種純粹的、因永恒的失去而產(chǎn)生的、如同深海般冰冷苦澀的味道。
但在那苦澀之中，又混雜著一絲“懷念”的甜味。那是屬于過去的、與祖母共度的溫暖的時(shí)光的記憶，像一顆顆被封存在苦澀海水里的小小的發(fā)光的珍珠。
而在這兩種味道之下，還隱藏著一種更為深層的、幾乎無法被察覺的、屬于這位姑娘自己的、名為“恐懼”的淡淡的咸味。她害怕的不是祖母的離去，她害怕的是，隨著時(shí)間的流逝，她會慢慢地遺忘掉祖母的模樣，遺忘掉祖母的聲音，遺忘掉那首只屬于她們兩個(gè)人的溫暖的搖籃曲。
這只音樂盒，是她對抗“遺忘”這頭時(shí)間巨獸的唯一的、也是最后的武器。而現(xiàn)在，這件武器，也“沉默”了。
皮普睜開了眼睛。他那張畫著怪誕妝容的臉上，那滴藍(lán)色的、永不干涸的淚珠，在這一刻顯得無比的真實(shí)，無比的應(yīng)景。
“我明白了。”他用一種無比沉痛的、仿佛自己也剛剛失去了一位至親的語氣，對那位姑娘說，“它的‘心臟’，因?yàn)檫^度悲傷而停止了歌唱。這是一種很常見的、并發(fā)于‘永恒的告別’之后的情感共鳴性衰竭。別擔(dān)心，我們會治好它的。”
他拿起那只音樂盒，轉(zhuǎn)身，走向了店鋪深處那個(gè)屬于塞拉菲娜的安靜的工作臺。
塞拉菲娜依舊閉著眼睛，一動不動，仿佛早已入定。
皮普將音樂盒輕輕地放在了她的面前。
“一位傷心的客人，”他低聲說，聲音恢復(fù)了他那慣常的、小丑般的輕快，“一道充滿了‘悲傷’與‘懷念’的、味道還不錯(cuò)的開胃小菜。它的音樂梳齒被一股濃稠的負(fù)面的情感能量給‘黏’住了。需要你用你那套無聊的冰冷的物理學(xué)方法，給它通一通。”
塞拉菲娜緩緩地睜開了眼睛。
她的目光落在了那只小巧的、精致的音樂盒之上。
她沒有去觸碰它。她只是靜靜地看著它。
幾秒鐘后，她開口了。
“它的問題，不在于音樂梳齒。”她的聲音依舊是那樣的平靜，那樣的不帶任何感情，“是驅(qū)動音樂滾筒的那枚小小的、只有三毫米的棘爪，因?yàn)殚L時(shí)間在同一個(gè)位置承受著一股單向的、由‘執(zhí)念’所產(chǎn)生的微弱力場，而與棘輪之間產(chǎn)生了一種分子層面的、類似于‘冷焊’的黏連。這導(dǎo)致驅(qū)動系統(tǒng)無法被觸發(fā)。”
她頓了頓，補(bǔ)充了一句，
“用一根浸泡過三號溶劑的、零點(diǎn)一毫米的鋼針，以三十五度角從左側(cè)的縫隙插入，施加一個(gè)零點(diǎn)零二牛頓的瞬間的撬動力，就可以解除這種黏連。”
皮普聽著她這番如同在念一本天書般的、充滿了各種數(shù)字和專業(yè)術(shù)語的“診斷報(bào)告”，臉上露出一個(gè)混合著“欽佩”與“無奈”的復(fù)雜的表情。
“好吧，好吧，你說得都對。”他小聲地嘟囔著，“總之，就是給它‘通一通’，對不對？”
他拿起音樂盒，又走回到了那位正緊張地等待著判決的姑娘面前。
他沒有將塞拉菲娜那套復(fù)雜的、科學(xué)的診斷，復(fù)述給她聽。
他只是用一種充滿了神秘感和儀式感的、如同一個(gè)正在施法的偉大巫師般的姿態(tài)，將音樂盒捧在手心。然后，他閉上眼睛，口中念念有詞地哼唱起了一段誰也聽不懂的、不成調(diào)的古怪的旋律。
緊接著，他用自己的手指，在那只音樂盒的外殼上，以一種看似毫無章法、實(shí)則精準(zhǔn)無比的順序，輕輕地敲擊了七下。
那第七下敲擊的力道，與塞拉菲娜所說的“零點(diǎn)零二牛頓”，分毫不差。
“叮——”
一聲清脆的、如同冰泉滴落般悅耳的聲響，從那只沉默了許久的銀質(zhì)的音樂盒內(nèi)部傳了出來。
緊接著，一段溫柔的、略帶一絲沙啞的、充滿了歲月感的熟悉的搖籃曲旋律，緩緩地，如同被喚醒的沉睡的記憶，流淌了出來。
那位年輕的姑娘，在聽到那段旋律的瞬間，整個(gè)人都僵住了。
然后，她那雙一直強(qiáng)忍著的、充滿了悲傷的眼睛里，大顆大顆的滾燙的淚珠，終于再也無法抑制地涌了出來。
她沒有哭出聲。
她只是無聲地流著淚。
那淚水，沖刷著她憔悴的臉頰，也仿佛沖刷著她內(nèi)心那積攢了許久的、關(guān)于“失去”與“恐懼”的沉重的灰塵。
皮普靜靜地看著她。
他那顆饕餮般的心，正在盡情地品嘗著這道由“悲傷的釋放”與“慰藉的達(dá)成”所混合而成的頂級的、充滿了復(fù)雜層次感的美味的情感佳肴。
他臉上那滴藍(lán)色的淚珠，與姑娘臉上那真實(shí)的淚水，在這一刻，仿佛產(chǎn)生了某種奇妙的、跨越了維度與存在的深刻的共鳴。
而工作臺的另一端，塞拉菲娜只是平靜地將目光從那只重新開始歌唱的音樂盒上移了開來。
她重新將注意力，投向了她面前那臺巨大的、沉默的、結(jié)構(gòu)更為復(fù)雜的、屬于她自己的“病人”之上。
對她而言，剛才發(fā)生的一切，只不過是完成了一次成功的、小小的“遠(yuǎn)程診斷”。
它證明了她的理論，驗(yàn)證了她的計(jì)算。
僅此而已。
就這樣，在這家名為“昨日重現(xiàn)”的古老的鐘表店里，
一個(gè)負(fù)責(zé)用最理性的冰冷的“邏輯”，去診斷那些壞掉了的“機(jī)械”，
另一個(gè)負(fù)責(zé)用最感性的溫暖的“故事”，去安撫那些壞掉了的“靈魂”。
一個(gè)無心的公主，一個(gè)無名的戲子，
他們以一種奇特的、笨拙的、卻又無比高效的、互補(bǔ)的方式，開始了他們?nèi)碌摹⒆鳛椤盁o名者的工作”。