清晨的菜地里，靈谷苗上的露珠還沒干透，我正幫李嬸搭黃瓜架，就聽見陸霆淵的越野車停在籬笆外的聲音。

他倚著車門朝我揮手，晨光落在他肩頭的凈化刺刀上，反射出細碎的光點。“青山基地的人已經在西門等著了，說研究所的地圖畫好了。”

我拍掉手上的泥土，林溪抱著裝野菊的玻璃罐從屋里跑出來，辮梢的紫花沾著片菜葉。

“蘇姐，我也想去！”她仰著小臉，眼睛亮晶晶的，“李嬸說讓我學認草藥，研究所里肯定有好多！”陸霆淵彎腰揉了揉她的頭發：“得穿防護服，你敢不敢？”小姑娘立刻挺直腰板：“當然敢！”

基地西門停著輛綠色的軍用卡車，青山基地的隊長趙磊正蹲在地上畫地圖，炭筆在硬紙板上勾勒出研究所的輪廓，門窗位置都做了標記。

“主樓三層，重點在藥房和手術室。”他抬頭時，眼角的疤痕跟著動了動，“上周我們探路時，在二樓發現了些藥品，就是被喪尸堵著沒敢多拿。”

老張已經把重機槍架在了卡車頂，小王則背著醫療包來回轉悠，里面裝著我給的消毒水和繃帶——都是從科技世界兌換的，比末世里自制的好用得多。

“趙隊長，你們的人擅長什么？”老張往槍膛里壓子彈，金屬碰撞聲清脆響亮，“我們蘇丫頭速度快，陸隊的凈化異能能克邪祟，配合好了事半功倍。”

趙磊指了指身后的兩個年輕人：“小周是力量型異能，能扛東西；小鄭懂點醫術，認識藥瓶上的字。”他從背包里掏出個鐵皮盒，里面裝著幾塊壓縮餅干，“路上墊墊肚子，研究所里估計沒吃的。”

卡車駛出基地時，治愈藤蔓的影子在車身上流動。

林溪扒著車窗數外面的紅漆標記，那些是昨天清理公路時做的記號，像串紅色的珍珠。

“蘇姐你看！”她突然指著遠處的田埂，“李嬸種的土豆發芽了！”淡綠色的嫩芽從黑土里鉆出來，是用青山基地換來的種子種的，李嬸說過了霜降就能收。

研究所的鐵門銹得像塊廢鐵，陸霆淵的越野車輕輕一撞就開了。院子里的雜草快有半人高，枯黃的葉片上還掛著蛛網，幾只喪尸在樓門口游蕩，腐爛的手在玻璃門上劃出歪歪扭扭的痕跡。

“小鄭跟我去藥房，陸隊帶小周清手術室。”趙磊分配任務時，手里的砍刀已經出鞘，“老張和小王守門口，林溪……”小姑娘立刻舉起小弩：“我能幫忙！昨天蘇姐教我射喪尸膝蓋了！”

主樓的樓梯積著厚厚的灰，踩上去時揚起的粉塵嗆得人直咳嗽。

我牽著林溪的手往上走，四級速度異能讓腳步輕得像貓，她的小皮鞋卻在地板上蹭出咯吱聲，每響一下就緊張地攥緊我的手。“別怕，”我幫她把防護服的帽子系好，“跟著我就行。”

藥房的玻璃柜碎了一地，藥瓶滾得到處都是。

小鄭蹲在地上撿標簽，手指在“青霉素”三個字上停留：“這是好東西，能治感染！”我從空間里取出大號收納箱，指尖劃過那些玻璃瓶，把沒過期的都收進去——有退燒藥、消炎藥，還有幾盒縫合針線，都是基地急需的。

“蘇姐小心！”林溪突然拽我衣角，弩箭已經射了出去，精準命中從通風口鉆出來的喪尸膝蓋。那喪尸轟然倒地時，我才發現它的胸腔里嵌著塊淡灰色的晶核，能量波動很弱，大概是只剛進化的。

“好樣的！”我幫她把晶核挖出來，放進小鐵盒里，“回去給你做彈殼手鏈。”小姑娘的眼睛亮得像星星，立刻又舉起弩箭，瞄準下一只晃過來的喪尸。

二樓的手術室里傳來重物倒地的聲響，夾雜著陸霆淵的喝聲。我帶著林溪跑上去時，正看見他的凈化刺刀刺穿一只變異體的頭顱，淡金色的光芒順著刀刃流淌，那只長著兩只頭的喪尸抽搐著癱在地上，墨綠色的血濺了一地。

“這里有冰柜！”小周的聲音從角落傳來，他正用力搬開擋路的手術臺，不銹鋼冰柜上結著層白霜，“好像是……凍著血漿的！”陸霆淵走過去檢查，指尖在冰面上輕輕一敲：“還能用，空間裝得下嗎？”我立刻點頭，這東西比基地里的土冰箱好用多了，能存不少靈谷糕。

清理到黃昏時，收納箱已經裝滿了。小鄭數著藥瓶，嘴里不停念叨：“阿莫西林、頭孢、碘伏……夠基地用半年了！”趙磊則抱著臺心電圖機，機器上的電線纏著膠布，卻還能開機，屏幕上跳動著微弱的綠光。

院子里的火堆噼里啪啦地響，小王正在烤土豆，用的是李嬸早上塞給他的。

土豆皮烤得焦黑，掰開時冒出的熱氣里混著黃油香——是我從科技世界換的黃油，李嬸說抹在靈谷面包上好吃。“趙隊長，嘗嘗？”小王遞過去半塊，燙得直甩手，“我們蘇姐空間里啥都有，下次換物資給你們帶點。”

趙磊咬了口土豆，燙得直吸氣：“那敢情好，我們的蘋果快熟了，到時候給你們送幾筐。”

他看向陸霆淵，眼神里帶著真誠，“南方基地的水稻，我幫你們問過了，他們想要批抗生素，說能用五十斤稻種換。”

陸霆淵正幫林溪摘防護服上的草籽，聞言點了點頭：“等回去清點完藥品，讓老張送一批過去。”火堆的光在他臉上明明滅滅，凈化異能殘留的淡金色在指尖流轉，像握著顆小星星。

回程的卡車裝得滿滿當當，醫療設備堆在后斗，用帆布蓋著，生怕顛簸壞了。

林溪靠在我懷里睡著了，小手里還攥著片從研究所撿的銀杏葉，邊緣已經發黃。趙磊的人哼著山歌，調子有些悲涼，卻透著股活勁，像末世里的野草。

車窗外，基地的燈光越來越近，像撒在地上的星星。李嬸肯定站在門口張望，她總說天黑了人不回，心里就不踏實。

我摸了摸口袋里的藥瓶，阿莫西林的標簽在月光下泛著白，突然覺得，這些瓶瓶罐罐、臺臺機器，不只是物資，更是活下去的底氣。

陸霆淵的越野車跟在后面，車燈在路面上投下兩道光柱，像兩只溫暖的眼睛。

我知道，明天醒來，或許又要清理新的路段，又要和別的基地交換物資，但只要身邊有這些人，有這些裝滿希望的箱子，日子就總能過下去，像地里的土豆，哪怕埋在土里，也能憋出芽來。

卡車駛進基地西門時，李嬸果然在門口等著，手里還提著盞馬燈，昏黃的光在她鬢角的白發上跳動。“可回來了！”她接過林溪，手在小姑娘頭上摸了又摸，“鍋里燉著肉湯，給你們接風！”

遠處的菜地里，土豆苗在夜風里輕輕搖晃，像在說：別急，日子還長著呢。