1945年4月，首爾
東京燃燒的消息，并非如尋常新聞般傳播，而是如同滾燙的、帶著火星的灰燼，被垂死戰爭巨獸最后的喘息吹動，越過冰冷刺骨、波濤洶涌的日本海，紛紛揚揚、沉重地灑落在整個朝鮮半島。首爾，這座在帝國鐵蹄下呻吟了太久的城市，仿佛被這來自宗主國心臟的死亡余燼所覆蓋。三月底四月初的寒意，如同頑固的幽靈，盤踞在狹窄的街巷和破敗的屋檐下，尚未完全退去。然而，風，卻悄然帶上了一絲新的氣息——一種躁動不安的、如同大量腐肉在異常高溫下急速發酵膨脹所散發出的、濃烈到令人窒息的腥甜氣息。這氣息無處不在，鉆進每一個縫隙，附著在每一塊磚石，浸染著每一個在夾縫中掙扎求生的靈魂。戰爭的巨獸已瀕臨絕境，它的每一次沉重喘息都裹挾著垂死的瘋狂，噴吐出的不再是硝煙，而是粘稠得化不開的絕望與歇斯底里，無聲地、卻又無孔不入地滲透著每一寸被鐵蹄踐踏過的土地。
就在這片末日般的陰霾與窒息中，櫻花，卻以一種近乎殘忍的、挑釁般的明媚姿態，在首爾的大街小巷、在炮彈留下的焦黑廢墟旁、在斷壁殘垣的縫隙里，肆無忌憚地、轟然盛開了。粉白的花朵，重重疊疊，累累垂垂，如同無數身著華服卻泣血的美人，在鉛灰色、低垂壓抑的天幕下，織就一片片盛大而虛幻的云霞。空氣中彌漫著它們濃郁到發苦的甜香，這香氣本該帶來春天的希望，此刻卻混合著城市深處無法散盡的焦糊味、排泄物的惡臭和若有若無的血腥氣，形成一種令人頭暈目眩、幾欲作嘔的復雜氣息。這是“櫻花祭”的季節，一個被強行賦予“慶?！币饬x的節日。然而，今年的“祭”，早已褪去了粉飾太平的慶典外衣，赤裸裸地顯露出其作為“祭品”的本質——一場帶著濃重血腥味的、帝國末日前的最后狂歡。
象征著“大東亞共榮”虛幻泡影的日之丸旗幟，以及寫著“慶祝圣戰勝利”、“祈愿皇軍武運長久”等字樣的、紙質粗糙的標語，在料峭的春風中獵獵作響。那刺眼的紅白，那空洞的口號，在滿城絕望的底色映襯下，顯得格外蒼白、虛假而刺目，如同貼在腐爛傷口上的劣質膏藥。更刺目的是那些被強行組織起來的朝鮮女子。她們大多來自貧苦人家，或因家庭所迫，或被武力脅迫，穿著不合身的、廉價粗糙的和服，臉上涂抹著劣質的、顏色俗艷的脂粉。在持槍士兵冰冷而漠然的注視下，她們像提線木偶般，僵硬地站在櫻花樹下，進行著所謂的“奉仕”表演——為遠方的“皇軍”祈福。動作笨拙而惶恐，笑容擠在臉上，卻比哭泣更難看?？諝庵?，劣質清酒的刺鼻氣味、年輕女子們因緊張和屈辱滲出的汗酸味、廉價脂粉香精的甜膩氣息，以及更深層、更無法洗刷的鐵銹般的血腥味和絕望的硝煙味，交織混合，形成一股令人作嘔的、沉甸甸的死亡甜香。
閣樓的小窗敞開著一條狹窄的縫隙，像一只窺探地獄的眼睛。樸純真裹著那件半舊的、洗得發白的深藍色棉袍，單薄的身體仿佛隨時會被窗縫里鉆進來的冷風吹散。她靜靜地站在窗邊，如同一尊凝固的雕像。寒風卷著幾片被風雨或行人過早摧落的櫻花瓣，打著詭異的旋兒，從縫隙中鉆入，帶著冰冷的濕意，拂過她蒼白得近乎透明的臉頰。那冰涼，非但沒有讓她清醒，反而加深了骨髓深處的寒意。她的目光穿透迷蒙飄落的花雨，投向巷口那棵開得最為繁盛、也最為招搖的櫻花樹。樹下，幾個穿著同樣鮮艷廉價和服的年輕女子，正努力維持著臉上的僵硬笑容，動作拘謹而惶恐地進行著蹩腳的茶道表演。茶筅的攪動顯得笨拙，茶碗的傳遞帶著顫抖。一個矮胖的日本軍官，穿著漿洗得筆挺卻掩不住肚腩的軍服，大剌剌地坐在臨時搬來的椅子上，端著粗糙的瓷碗。他的眼神卻不像在品茶，而像兩團黏膩污濁的油脂，貪婪地在那些女子緊繃的身體曲線上來回滑動、揉捏，嘴角咧開一個令人作嘔的、志得意滿的弧度，仿佛在欣賞自己圈養的、待宰的羔羊。
純真的胃里一陣劇烈的翻攪，酸水直沖喉嚨。這虛假的、被刺刀和恐懼強行守護的“花期”，像一根淬了劇毒的冰針，狠狠扎進她早已千瘡百孔的心臟深處。痛楚尖銳而冰冷。眼前這片籠罩在血色陰影下的、病態盛開的櫻花，讓她不可抑制地想起了月浦里。想起了老家屋后那棵蒼勁虬結的老杏樹。每年春天，它開出的杏花是那樣純凈的粉白，帶著山野間清冽的泥土芬芳和蓬勃的生命力。她想起了那個遙遠的春日午后，陽光正好，微風和煦，哥哥為她扎了一只簡陋卻靈巧的紙鳶。紙鳶乘著風，搖搖晃晃，卻執著地飛向那片湛藍高遠的天空，帶著她無憂無慮的笑聲，仿佛能掙脫一切束縛……那些純粹的、帶著泥土與陽光氣息的生機，與眼前這片在刺刀下綻放、在絕望中狂歡的櫻花，形成了天堂與地獄般觸目驚心的對比。這對比是如此殘酷，幾乎要將她的靈魂撕裂。
她下意識地、幾乎是本能地撫上自己圓隆的小腹。棉袍下，一個脆弱而無比頑強的生命正在她的子宮深處孕育、生長。這小小的生命，是她在這無邊無際的黑暗深淵中，唯一能抓住的、微弱卻真實的光亮，是她活下去的最后勇氣。然而，此刻，這唯一的光亮，也被濃重得化不開的陰影所籠罩——書房抽屜里那疊冰冷精密的、標注著猩紅“絕密”印章的圖紙，深藍色硬皮筆記本上工整得令人心寒的觀察記錄（“妊娠反應加劇，情緒波動明顯，對特定氣味敏感度提升，疑似‘容器’穩定性波動…”），還有金醫生端來的那碗散發著詭異土腥氣的“安胎藥”……金魚缸的噩夢，那冰冷光滑的玻璃壁，那些閃爍著金屬寒光的、非自然的魚群，以及玻璃外那張模糊扭曲、充滿貪婪探究欲的臉孔……從未像此刻這般真實地逼近，幾乎能聽到那無形的、令人窒息的注水聲。
“吱呀——”
閣樓那扇老舊單薄的門，被一種刻意放輕的力道推開，發出令人牙酸的摩擦聲。李赫宰走了進來。他身上帶著一絲室外的寒氣，以及他慣有的、淡淡的煙草與印刷廠油墨混合的氣息，這氣息曾是她熟悉的安全感來源。他今天顯然精心打理過，穿著一身剪裁合體的深灰色細條紋西裝，襯得身形挺拔，頭發梳理得一絲不茍，油光水滑。臉上帶著一種刻意營造的、與周遭末日氛圍格格不入的輕松，甚至努力擠出了一絲不易察覺的……溫和？這表情出現在他棱角分明、慣常冷峻的臉上，顯得格外突兀。
“在看櫻花？”他走到她身邊，聲音刻意放得低沉柔和，帶著一種仿佛久別重逢般的關懷。他自然地伸出手臂，動作流暢，似乎想像從前無數個溫情時刻那樣，將她輕輕攬入懷中，用體溫驅散她的不安。
純真的身體幾不可察地、瞬間繃緊了。那是一種源于靈魂深處的、本能的警惕和排斥。她幾乎是下意識地、極其輕微地向窗邊挪開了半步。這半步的距離，在狹小的閣樓空間里，如同劃下了一道無形的鴻溝。李赫宰伸向她的手，在半空中停頓了極其短暫的一瞬——短暫到若非純真此刻全身感官都處于極度敏感狀態，幾乎無法察覺。隨即，那只手極其自然地、若無其事地收了回去，插進了熨帖的西褲口袋?？諝夥路鸨贿@半步的疏離所凍結，凝固了令人心悸的零點一秒。閣樓里只剩下窗外隱隱傳來的、扭曲的“奉仕”樂聲和風聲。
“嗯?！彼偷偷貞艘宦暎抗庖琅f固執地黏在窗外那片虛假繁榮的景象上，聲音干澀得像粗糲的砂紙在摩擦生銹的鐵皮。
李赫宰似乎對她的疏離毫不在意，或者說，他選擇了無視。他反而順著她的目光看向那片被強迫盛開的櫻花，語氣帶著一種刻意的、近乎詩意的感懷，與他平日的務實冷峻判若兩人：“今年的櫻花開得真好，不是嗎？比往年都要盛大，都要絢爛。雖然時局艱難，戰火紛飛，但春天畢竟是春天，生命的力量終究是無法被徹底扼殺的。你看，它們開得多么不顧一切，總該……帶來些希望吧？”他頓了頓，微微側過臉，目光落在她遮掩在高領棉袍下的、線條柔和卻緊繃的側臉輪廓上，下頜線清晰而脆弱。他的聲音放得更緩，更低沉，帶著一種精心計算的、誘哄般的溫情，“純真，還記得我們第一次見面嗎？也是在這樣一個陰雨綿綿的日子，在報社那條濕漉漉的后巷。你抱著稿子，差點滑倒……時間過得真快，像指間的流沙。轉眼間，我們的孩子，也快要來到這個世界上了。”他刻意加重了“我們的孩子”這幾個字，帶著一種不容置疑的歸屬感。
“孩子”。
這兩個字，如同兩把最精準、最沉重的鑰匙，瞬間捅開了純真心中那扇名為“母性”的閘門。巨大的、混雜著無盡愛憐與無邊恐懼的酸楚洪流，洶涌地沖上她的心頭，幾乎淹沒了她所有的理智堤壩。那冰冷的警惕，那尖銳的猜疑，在這洶涌的母性本能面前，被暫時沖淡了。她終于緩緩地、極其艱難地轉過頭，目光第一次真正地投向近在咫尺的李赫宰。
他的眼神深邃，如同不見底的寒潭，里面似乎盛滿了對未來的憧憬——一個沒有戰爭、只有他們和孩子的小家庭的未來，以及對她（或者說，更準確地說，是對她腹中那個日益成長的胎兒）的深切關切。這眼神是如此熟悉！曾幾何時，在她因流言蜚語而脆弱時，在她因思鄉情切而落淚時，在她因孕吐不適而憔悴時，這雙眼睛都給予過她看似堅實的支撐和溫柔的撫慰。那是她在這冰冷城市里唯一的港灣。然而，此刻，那深藍筆記本上冰冷的、毫無感情色彩的觀察記錄（“胚胎活性穩定增長，對母體能量汲取效率高于預期…”），圖紙上那些猩紅刺目的“絕密”印章和冰冷的結構線條，金魚缸噩夢深處那雙貪婪審視的眼睛……如同無數面目猙獰的鬼魅，在她腦海中瘋狂閃現、尖嘯！讓她無法再像從前那樣，毫無保留地沉溺于這雙眼睛所編織的溫情幻境之中。她只能死死地盯著他的瞳孔深處，像溺水者尋找浮木，試圖捕捉那深邃潭水之下，任何一絲偽裝的裂痕，任何一縷屬于“觀察者”而非“愛人”的、非人的冰冷光芒。
“是啊……快來了?！彼溃曇糨p得像嘆息，帶著無法言喻的疲憊和茫然。手指無意識地、用力地絞緊了棉袍寬大的袖口，那底下，隱藏在皮膚之下、源自月浦里老杏樹的神秘銀紋，正悄然蔓延，帶來一陣陣微弱卻持續的冰涼刺痛，仿佛在發出無聲的警報。
李赫宰極其敏銳地捕捉到了她話語中那細微到幾乎不存在的松動，那瞬間卸下的、極其微弱的防備。他立刻接道，語氣帶著一種恰到好處的、不容拒絕的懇切：“純真，為了孩子，也為了……我們新的開始，”他刻意在“新的開始”上加重了語氣，仿佛那是一個觸手可及的美好圖景，“我想帶你去個地方。離開這里一會兒，離開這些……讓人透不過氣的喧囂和壓抑?！?/p>
純真的心臟像被一只冰冷的手猛地攥緊！驟然停止跳動了一瞬，隨即在胸腔里狂野地擂動起來，撞擊著肋骨，發出沉悶的巨響?！叭ツ?？”她的聲音無法控制地帶上了一絲緊繃的顫音，像繃到極致的琴弦。
“城郊，有座神社?！崩詈赵椎恼Z氣輕松自然，仿佛在談論一個尋常的郊游去處，一個夫妻間的小小調劑。“位置很僻靜，幾乎沒什么人去。那里的櫻花開得也很好，而且，”他微微俯身，靠近她，刻意壓低了聲音，營造出一種分享秘密般的親昵氛圍，“更重要的是，我知道一條非常非常隱蔽的小路。能完全繞開所有那些盤查的檢查哨和荷槍實彈、令人厭煩的士兵。絕對安全?！彼币曋难劬Γ抗庾谱疲錆M了殷切的期待和一種近乎蠱惑的力量，“就當是……為了我們的孩子，在一切塵埃落定之前（他巧妙地避開了“戰爭結束”這樣敏感的字眼），去為他祈福。祈求神靈保佑他平安降生，健康長大。也祈求神靈賜福給我們一家人……”他再次重重地強調，“祈求我們能有一個真正安寧、遠離紛爭的未來?！彼枥L的“安寧未來”如同一幅虛幻卻美好的畫卷，在他灼灼的目光中展開，充滿了對家庭團聚、歲月靜好的向往。
“祈福？”純真機械地重復著這個充滿宗教慰藉意味的詞，心臟卻像掉進了冰窟，瘋狂地掙扎跳動。金魚缸的幻象再次洶涌而來，比以往任何一次都要清晰、冰冷、充滿壓迫感——光滑堅硬的玻璃壁在燈光下反射著無機質的光芒，那些游弋的、閃爍著金屬寒光的魚群眼睛是冰冷的攝像頭，而玻璃外，那張模糊扭曲的臉，正緩緩咧開一個無聲的、非人的、充滿貪婪探究欲的弧度！尖銳的警報在她每一條神經末梢瘋狂尖叫：陷阱！這是陷阱！不要去！不能去！
然而，“為了孩子”這四個字，如同四根最沉重、最堅固的玄鐵鎖鏈，死死地鎖住了她即將脫口而出的抗拒！那碗“安胎藥”帶來的短暫舒適感，以及喝下藥后孩子那陣異常有力、仿佛在回應安撫的胎動，此刻又像是一種來自深淵的、惡毒的誘惑，在她耳邊低語：也許……也許他是真的為孩子好？也許這藥真的只是安胎？也許去祈福真的能帶來平安？畢竟，他是孩子的父親……這個念頭像毒藤一樣纏繞著她的理智。
她看著李赫宰眼中那熟悉的、仿佛只為她和孩子著想的“溫情”，看著他精心描繪的、充滿希望的“安寧未來”……巨大的矛盾像兩股狂暴的洪流，在她體內瘋狂地撕扯、沖撞！她感到自己的神經如同被放在炭火上反復炙烤，發出焦糊的氣息。腹中的孩子似乎也感應到了母親內心這驚濤駭浪般的激烈掙扎，突然不安地躁動起來！不再是溫和的胎動，而是一種急促的、帶著強烈不安的踢打和翻滾，小小的拳頭或腳丫在子宮壁上用力頂起一個微小的、快速移動的凸起，傳遞著一種原始的、對危險的恐懼。
“我……”純真張了張嘴，喉嚨干澀得像被砂礫堵住，只能發出破碎的氣音。拒絕的理由是什么？告訴他，她偷看了他上鎖的書房抽屜？告訴他，她窺見了那些冰冷的圖紙和筆記本？告訴他，她夜夜被金魚缸的噩夢糾纏，而夢中的主角就是他？不！這無異于自掘墳墓！這只會讓眼前這層勉強維持的溫情假象瞬間崩毀，露出底下猙獰的真相，甚至可能立刻危及她腹中這個無辜的小生命！在無法確定的、但直覺瘋狂預警的危險，和眼前這看似合理、充滿“父愛”的“為孩子祈?！敝g；在巨大的、幾乎將她吞噬的猜疑，和他此刻刻意展現的、無懈可擊的“溫情”面前，她那被恐懼、母愛、僥幸和絕望反復煎熬、早已疲憊不堪的神經，最終在“萬一……萬一他這次是真的為孩子好”這一絲極其渺茫、卻又無比誘人的僥幸念頭下，艱難地、極其微弱地向下點了一下。那點頭的幅度是如此之小，仿佛耗盡了她的生命。
“……好?！币粋€字，從她干裂的唇間擠出，輕飄飄的，卻仿佛用盡了她全身殘存的力氣，帶著一種獻祭般的沉重和塵埃落定的絕望。
李赫宰的臉上瞬間綻開一個無比真實的、如釋重負的笑容！那笑容里似乎真的飽含著純粹的喜悅和對未來的熱切期待，眼角甚至擠出了細小的紋路?！疤昧?！純真，我就知道你會為了孩子考慮的！”他的聲音都輕快了幾分，帶著一種計劃順利推進的興奮，“我這就去準備車，我們午后出發，傍晚前就能回來，不會讓你太累?！彼D身下樓，腳步聲輕快而富有節奏，嗒嗒嗒地敲擊在木樓梯上，每一步都像踩在純真冰冷的心上。
看著他消失在樓梯口那輕松愉悅的背影，純真只覺得一股蝕骨的寒氣從腳底板直沖天靈蓋，瞬間凍結了她的血液和骨髓。那剛剛綻放的笑容，此刻在她眼中，像極了金魚缸玻璃外壁上，那個無聲咧開的、非人的、充滿占有欲和冷酷探究的弧度！完美重疊！她猛地轉身，緊緊捂住劇烈起伏的小腹，仿佛這樣就能用自己的身體筑起一道血肉屏障，保護住里面那個正在恐懼躁動的小生命，隔絕那輛即將載著他們駛向未知風暴的黑色轎車。
午后，駛向祭壇：
午后，一輛低調得近乎刻意的黑色轎車，像一道沉默的陰影，悄無聲息地駛離了鐘路區那條熟悉的小巷。李赫宰親自駕駛，姿態放松，手指有節奏地敲擊著方向盤。純真裹著厚厚的、帶著樟腦丸氣味的舊毛毯，蜷縮在副駕駛座上，像一個被押送的囚犯。車子沒有駛向任何設有嚴密檢查哨的、通往城郊的主干道，而是如同幽靈般，一頭扎進了首爾城市肌理深處錯綜復雜、破敗不堪的迷宮——狹窄得僅容一車通過的小巷，兩旁是搖搖欲墜的木板房和布滿涂鴉的磚墻；廢棄工廠區里，巨大的、銹跡斑斑的鋼鐵骨架在灰暗的天空下投下猙獰的陰影，破碎的玻璃窗像空洞的眼窩；污水橫流的后街，散發著濃烈的腐敗氣味。李赫宰對這條路線異常熟悉，方向盤在他手中靈活轉動，精準地避開了一切可能有人煙的地方，仿佛他早已無數次勘察過這條通往目的地的隱秘路徑。道路越來越顛簸，車輪碾過碎石和坑洼，車身劇烈搖晃。純真不得不緊緊抓住車門的把手，每一次顛簸都牽扯著她緊繃的神經和沉重的腹部。兩旁的景象也從城市的骯臟邊緣，逐漸過渡到一種更為原始的荒涼——大片大片無人耕種的、長滿枯黃野草的荒地，在料峭春寒中瑟縮；遠處，山巒的輪廓在薄暮低垂的天光下，呈現出一種陰郁而沉默的暗藍色剪影，如同蟄伏的巨獸。
壓抑的沉默像濃稠的液體，彌漫在狹小的車廂內，幾乎令人窒息。只有發動機單調而固執的轟鳴，以及車輪碾過碎石和凍土時發出的嘎吱聲，是這死寂中唯一的伴奏。純真側著頭，目光空洞地看著窗外飛速掠過的、一成不變的荒涼景象?？莶荨y石、扭曲的枯樹、廢棄的礦坑……一切都透著被世界遺棄的死氣。李赫宰專注地開著車，側臉的線條在車窗透進來的、越來越昏暗的光線下，顯得格外冷硬和陌生，像一尊沒有溫度的石膏像。她心中的不安如同沼澤中的藤蔓，在死寂的滋養下瘋狂地滋長、纏繞，勒得她喘不過氣。那金魚缸的幻象越來越清晰，冰冷光滑的玻璃壁仿佛就貼在她的臉上，金屬魚群游弋的寒光刺痛她的眼睛，一種冰冷的、滑膩的窒息感一陣陣襲來，讓她忍不住想干嘔。她下意識地握緊了藏在厚重毛毯下的左手，掌心那朵沉寂的杏花印，此刻正傳來一陣陣微弱卻持續不斷的、針扎似的冰涼刺痛，仿佛在無聲地共鳴、預警，讓她清晰地感受到，前方某種巨大的、充滿純粹惡意的場域，正在隨著車輪的轉動而步步逼近。
暮色中的鳥居：
近兩個小時后，就在純真感覺自己緊繃的神經即將斷裂、腹中的孩子也因長途顛簸而焦躁不安時，車子終于在一片稀疏的、針葉呈病態暗綠色的松林邊緣，毫無預兆地停了下來。發動機熄火，死寂瞬間吞沒了最后一點機械的噪音。
“到了?！崩詈赵椎穆曇羝届o無波，聽不出任何情緒，像在陳述一個與己無關的事實。
一座神社，赫然出現在眼前。
它規模不大，遠不如首爾市內那些香火鼎盛的社殿宏偉，但明顯年代久遠，透著一股深入木石的滄桑與頹敗。幾株異常高大、枝干虬結扭曲的櫻花樹，如同沉默的守衛，又像巨大的、張牙舞爪的陰影，將神社的主體建筑半掩其后。暮色四合，天空是渾濁的深灰藍色，僅在西邊天際殘留著一線病態的橘紅。神社的標志——朱紅色的鳥居，在昏暗的天光下顯得格外陳舊、斑駁，大片的漆皮剝落，露出底下朽爛發黑的木頭，如同老人身上潰爛的傷口。鳥居的支柱似乎也有些傾斜，帶著一種隨時會倒塌的不祥感。通向神社主殿的，是一條長長的、由不規則青石板鋪就的參道石階，石階縫隙和表面落滿了厚厚一層粉白的花瓣，像鋪了一層不真實的雪，在絕對的寂靜中透出一種詭異的、凄涼的美麗。
果然如李赫宰所說，這里僻靜得可怕。松林在漸起的晚風中發出低沉的、嗚咽般的濤聲，幾只寒鴉停在光禿禿的枝頭，偶爾發出一兩聲嘶啞短促的啼叫，更添凄厲。除此之外，萬籟俱寂，仿佛整個世界都被遺忘了，只剩下這座孤零零的、被巨大櫻花樹籠罩的神社。空氣中那股櫻花特有的、帶著微苦的甜香，在這里濃郁到了極致，甚至帶上了一絲腐敗的甜膩，沉甸甸地壓在人的胸口。
李赫宰率先下車，繞過來為純真打開沉重的車門。他伸出手，手掌寬大，骨節分明，指甲修剪得干凈整齊，帶著一種不容置疑的姿態，想要攙扶她下車?！靶⌒狞c，地上有苔蘚，滑。”
純真看著那只曾經溫柔撫摸過她的臉頰、此刻卻顯得無比陌生的手掌，心臟在胸腔里狂跳，幾乎要破膛而出。理智在尖叫著抗拒，但長時間蜷縮在車里的姿勢和孕晚期身體的笨重負擔，讓她腰腿酸軟，動作確實有些不便。最終，在巨大的心理壓力和身體的不適下，她還是遲疑地、帶著一種走向斷頭臺般的沉重感，將自己的手，輕輕搭在了他的掌心。
指尖觸碰的瞬間！
一股冰冷徹骨的寒意，并非來自戶外的低溫，而是從李赫宰的手上傳來！那寒意如同活物，瞬間順著她的指尖、手臂，直竄向心臟！讓她不由自主地打了個劇烈的寒顫，牙齒都輕輕磕碰了一下。他的手掌依舊寬厚，卻失去了任何屬于活人的溫熱，像一塊剛從冰窖里取出的、冷硬光滑的玉石，毫無生氣。
“小心腳下?！崩詈赵椎穆曇粼诙呿懫穑椒€得沒有一絲波瀾。他穩穩地扶著她，踏上了那條落滿花瓣、濕滑冰冷的石階。
花雨中的陷阱：
兩人沿著石階緩緩上行。腳步踩在厚厚的花瓣上，發出極其輕微、如同嘆息般的“沙沙”聲。櫻花開得極盛，到了近乎妖異的程度。巨大的花團簇擁在枝頭，粉白的花瓣如同被某種力量催動，密集地、簌簌飄落，形成一場連綿不絕的花雨，沾在他們的頭發、肩頭、衣襟?？諝庵袕浡鴻鸦菨庥舻桨l膩的甜香，帶著一種奇異的微苦尾調，幾乎令人窒息，掩蓋了神社本身應有的、或許存在的香火氣和木頭的陳腐味。純真刻意保持著那半步的距離，每一步都走得異常沉重，仿佛腳下不是柔軟的泥土和脆弱的花瓣，而是即將吞噬她的、冰冷粘稠的流沙。她的目光像探照燈一樣，警惕而迅速地掃視著四周——死寂的神社庭院，雜草在石縫間頑強生長；主殿的大門緊緊關閉著，朱紅色的漆皮剝落得厲害，門環上布滿銅綠；角落里的石燈籠蒙著厚厚的灰塵和蛛網，顯然很久無人打理；幾尊風化嚴重的石雕狛犬，面目模糊，眼神空洞地凝視著虛空……一切都沉浸在一種深沉的、被時間遺忘的死寂和破敗之中。李赫宰所謂的“隱蔽小路”和“絕對安全”，此刻在純真眼中，更像是一個精心挑選的、完美隔絕外界窺探與干擾的、專為某種“儀式”準備的天然牢籠。
李赫宰似乎并未在意她沉默的抗拒和身體語言的疏離。他指著前方庭院中央那株最為古老、最為巨大的櫻花樹，語氣甚至帶上了一絲刻意為之的輕松和欣賞，與他平日的氣質格格不入：“看，那就是我說的‘千本櫻’?？茨菢涓?，虬結盤繞，怕是真有幾百年的樹齡了，是這片土地的見證者。它的花瓣飄落時，氣勢磅礴，像不像一場傾瀉而下的粉色暴雪？美得驚心動魄，又帶著時光的厚重。”他試圖用語言描繪出一種震撼的自然之美，來驅散此地的陰森。
純真順著他指的方向望去。
那株古櫻確實堪稱龐然巨物。扭曲粗壯的枝干如同巨龍的臂膀，向四面八方極力伸展，巨大的樹冠遮天蔽日，幾乎籠罩了大半個荒涼的庭院。暮色中，它像一個沉默而臃腫的巨人。一陣風過，并非輕柔，而是帶著一種無形的推力，無數粉白的花瓣如同決堤的洪水，又像一場粉白色的雪崩，從高聳的樹冠上轟然傾瀉而下！那場景確實帶著一種毀滅性的、驚心動魄的凄美。無數的花瓣在空中旋轉、飄飛、碰撞，形成一片迷離的光影。就在這漫天花雨之中，一片完整的、邊緣帶著精致鋸齒的、近乎完美的粉白花瓣，仿佛被命運之手精準地投擲，打著輕盈而詭異的旋兒，穿過層層疊疊的落英，不偏不倚地，朝著純真微微攤開的掌心，輕輕飄落。
純真下意識地伸出手，并非刻意去接，更像是一種無意識的、對美的本能反應。
就在那片柔軟的、帶著生命凋零前最后絢爛的花瓣，即將接觸她溫熱掌心的瞬間！
嗡——?。?！
一種無法用言語形容的、極其詭異的感覺，如同千萬伏高壓電流般，毫無預兆地、狂暴地竄遍她的全身！那片看似脆弱、帶著自然生命氣息的柔軟花瓣，在接觸到她掌心肌膚的剎那，竟然如同觸碰到了無形的屏障，或者說，如同虛幻的影像穿透了實體——它毫無阻礙地、無聲無息地、徑直穿透了她的手掌！仿佛她的手掌，在那個被無限拉長的瞬間，變成了透明的、不存在的虛影！指尖甚至能清晰地“感覺”到花瓣邊緣那細微的鋸齒劃過“虛無”的觸感，冰冷而滑膩！
“啊——！”純真短促而尖利地驚叫出聲！那聲音因為極度的恐懼而扭曲變形！她觸電般猛地抽回手，仿佛被毒蛇咬到！掌心那沉寂的杏花印驟然爆發出。
暮色如同粘稠的墨汁，迅速吞噬了神社荒涼的庭院。那場詭異的“穿透”帶來的冰冷觸感，以及腹中胎兒那場近乎自毀般的狂暴踢打所帶來的劇痛，像兩把燒紅的烙鐵，狠狠烙在了樸純真的靈魂深處?；ò甏┩甘终频奶撏猩形聪?，掌心那朵沉寂的杏花印傳來的微弱灼痛卻異常真實。更真實的是李赫宰眼中一閃而過的、絕非擔憂的專注——那是一種冰冷的、評估獵物踏入陷阱核心的審視。間隙，在她與他之間，在幻想與現實之間，被這殘酷的幾秒鐘徹底撕開，露出底下深不見底、名為“背叛”的猙獰深淵。
“純真！你怎么了？哪里不舒服？”李赫宰的聲音帶著恰到好處的焦急，手臂有力地支撐著她因劇痛而佝僂、顫抖的身體。他的體溫透過西裝布料傳來，卻絲毫不能驅散純真骨髓里滲出的寒意。
“沒……沒什么……”純真從齒縫里擠出幾個字，聲音破碎不堪。她用力掙脫了他的攙扶，動作帶著一種前所未有的決絕和抗拒。她必須靠自己站穩。她雙手死死捂住小腹，那里面的小生命在經歷了那陣瘋狂的掙扎后，似乎耗盡了力氣，陷入了令人心慌的沉寂，只有極其微弱的蠕動感證明他還活著。巨大的恐懼攫住了她——不是因為未知的神社，而是因為身邊這個男人。她不敢再看他，目光死死盯著腳下沾滿花瓣、濕滑冰冷的石階，仿佛那是唯一能抓住的實體。“回去……我要回去……”她的聲音很低，卻帶著不容置疑的顫抖。
李赫宰的眉頭幾不可察地蹙了一下。純真那毫不掩飾的抗拒和脫離他掌控的姿態，像一根細小的刺。他瞥了一眼她緊捂著小腹的手和那只剛剛“穿透”了花瓣的手，眼神深處掠過一絲不易察覺的陰翳。計劃被打亂了。這突如其來的、超出記錄的劇烈反應（深藍筆記本上從未記載過胎兒如此狂暴的排斥）和那詭異的穿透現象，讓他不得不重新評估“容器”當前的狀態。強行繼續顯然風險過大。
“好，我們回去?！彼穆曇艋謴土似椒€，甚至帶上了一絲安撫，“你臉色很差，孩子要緊。祈?！麓卧僬f。”他伸出手，想再次扶她。
“我自己能走！”純真猛地側身避開，動作幅度之大，幾乎讓她自己踉蹌了一下。她扶著旁邊冰冷的石燈籠柱，喘息著，看也不看他，徑直邁開腳步，幾乎是跌跌撞撞地朝著石階下方、停著黑色轎車的方向走去。每一步都牽動著腹部殘留的隱痛，更牽動著那顆被徹底凍結的心。粉白的花瓣落在她深藍色的棉袍上，像落在雪地上的血點。
李赫宰的手僵在半空，隨即緩緩收回，插進褲袋。他站在原地，看著純真單薄卻倔強的背影在暮色和花雨中蹣跚下行，眼神徹底冷了下來。那里面不再有刻意營造的溫情，只剩下冰冷的計算和一絲被打擾的不悅。他沉默地跟了上去。
回程的車廂，是冰窖。
比來時更加壓抑的沉默幾乎凝固了空氣。純真緊緊蜷縮在副駕駛座的角落，毛毯裹到下巴，臉轉向窗外飛速倒退的、被暮色染成一片模糊暗影的荒涼景色。她不敢閉眼，一閉眼就是那片穿透手掌的花瓣和李赫宰那冰冷的審視眼神。腹中的孩子異常安靜，這死寂比之前的狂躁更讓她恐懼。她將左手深深藏在毛毯下，掌心那朵杏花印的位置，殘留的微弱灼痛感仿佛在提醒她某種界限的突破，某種她無法理解、卻本能感到恐懼的力量的蘇醒。她不敢去碰觸，更不敢去想這意味著什么。腦海中只有一個念頭在瘋狂盤旋：逃！必須帶著孩子逃離這個男人！逃離這個冰冷的金魚缸！
李赫宰專注地開車，側臉線條緊繃。車廂內只有引擎的轟鳴和車輪碾過路面的單調聲響。他眼角的余光偶爾掃過純真戒備如驚弓之鳥的側影。她的抗拒如此赤裸裸，甚至不再費力掩飾。這脫離掌控的局面讓他感到煩躁。深藍筆記本需要更新了：記錄目標（胎兒）出現異常劇烈排斥反應，母體情緒崩潰，出現未知生理現象（疑似能量逸散或空間干涉？待觀察）。他需要盡快聯系金醫生，調整“安胎藥”的配方，確保“容器”穩定。至于純真……他眼中閃過一絲冷酷。只要孩子還在她腹中，她就無處可逃。溫情既然失效，那就需要更有效的手段了。
車子駛入首爾近郊時，夜色已濃。城市的輪廓在黑暗中浮現，卻并非往日的沉寂。遠處隱約傳來零星的槍聲，火光在某個街區一閃而滅，如同垂死野獸的喘息。街道上異?？諘?，只有巡邏隊的皮靴聲沉重地敲打著路面，探照燈慘白的光柱如同鬼魅的手臂，在廢墟和緊閉的門窗上粗暴地掃過。戰爭的巨獸在做最后的、瘋狂的掙扎，絕望和混亂在夜色中無聲彌漫。
車子駛入鐘路區熟悉的小巷，最終停在了那棟兩層小樓前。閣樓的窗戶漆黑一片，像一只空洞的眼睛。
李赫宰率先下車，繞到副駕，打開了車門。這一次，他沒有伸手，只是站在門邊，身影在昏暗的路燈下顯得異常高大，帶著一種無形的壓迫感。
純真解開安全帶，動作有些遲緩。長時間的緊張和腹部的隱痛讓她疲憊不堪。她扶著車門框，試圖自己下車。然而，孕晚期的笨重和心力交瘁讓她的腿一軟，身體不受控制地向前踉蹌了一下。
就在她以為自己要摔倒的瞬間，一只手臂猛地伸過來，穩穩地、甚至有些粗暴地攥住了她的胳膊！那力道很大，帶著不容置疑的控制，指節幾乎嵌進她的皮肉里！
“小心！”李赫宰的聲音在頭頂響起，近在咫尺，卻冰冷得沒有一絲溫度，只有一種命令式的提醒。
純真渾身一僵！那只手臂帶來的不是支撐，而是禁錮！是獵人對受傷獵物的鉗制！金魚缸的冰冷玻璃壁仿佛瞬間合攏！她猛地抬頭，對上了李赫宰低垂下來的視線。
路燈昏黃的光線勾勒出他深刻的五官，那雙曾經讓她沉溺的深邃眼眸，此刻在陰影中，清晰地映不出任何溫情，只有一片深不見底的、評估的冰冷。那眼神，與她記憶中金魚缸外那雙貪婪的、非人的眼睛，在這一刻，完美地重疊了！不再是幻象，不再是猜疑，而是赤裸裸的、令人窒息的現實！
“呃……”純真喉嚨里發出一聲短促的嗚咽，巨大的恐懼和惡心感瞬間淹沒了她！她用盡全身力氣猛地一掙！
李赫宰似乎沒料到她此刻還有如此大的反抗力量，鉗制的手松了一瞬。
純真趁機掙脫，幾乎是連滾帶爬地沖下車，踉蹌著撲向小樓緊閉的大門，顫抖著手在口袋里摸索鑰匙。冰冷的金屬觸感讓她稍微回神，她不敢回頭，用最快的速度打開門，閃身進去，“砰”地一聲用力關上！沉重的木門隔絕了外面那個讓她肝膽俱裂的身影，也隔絕了那片令人作嘔的、混合著櫻花甜香和戰爭硝煙的空氣。
背靠著冰冷的門板，純真劇烈地喘息著，心臟狂跳得像是要炸開。門外，腳步聲停頓了片刻，隨即是車門關閉的聲音，然后是李赫宰沉穩的腳步聲踏上臺階，停在了門外。
鑰匙插入鎖孔的聲音清晰地傳來。
純真像受驚的兔子般猛地彈開，跌跌撞撞地沖向通往閣樓的狹窄樓梯。每一步都踩在自己狂亂的心跳上。她沖進閣樓，反鎖上門，背靠著門板滑坐在地板上。黑暗中，她緊緊抱住自己隆起的小腹，身體無法控制地劇烈顫抖。
門外，樓下傳來了李赫宰開門、進屋、關門的聲響。腳步聲在一樓停頓，似乎在檢查什么。接著，沉穩的腳步聲踏上了樓梯，一步步靠近閣樓。
腳步聲停在了門外。
純真屏住了呼吸，死死捂住自己的嘴，指甲深深掐進掌心。掌心那朵杏花印的位置，灼痛感再次清晰起來，伴隨著一種微弱卻奇異的、仿佛電流般的麻癢感在皮膚下蔓延。黑暗中，她似乎看到自己左手掌心，有極其微弱的、銀色的光芒一閃而逝，如同沉入深潭的星子。
門外，李赫宰沉默地站了片刻。鑰匙插入鎖孔的聲音沒有響起。他只是站在那里，無形的壓迫感穿透薄薄的門板，像冰冷的潮水般將閣樓內的純真淹沒。
幾秒鐘，漫長得如同一個世紀。
最終，腳步聲再次響起，是下樓的聲音。他離開了。
純真緊繃的神經驟然斷裂，虛脫般癱軟在地板上，無聲的淚水洶涌而出。她知道自己沒有看錯。在神社暮色中的那一刻，在門外路燈下的那一刻，她終于看清了。溫情是畫皮，關切是偽裝。在那張英俊的皮囊之下，在那雙深邃的眼眸深處，藏著的，是金魚缸外那雙冰冷的、貪婪的、屬于“觀察者”的眼睛。
間隙徹底崩塌。她與李赫宰之間，只剩下囚籠與囚徒，獵手與獵物。而唯一的生路，在她覺醒的掌心，在她腹中躁動不安的孩子身上，在那片穿透了虛妄的花瓣所揭示的、未知的恐懼與力量之中。歸途的終點，不是家，而是決裂的深淵邊緣。