林卓把泉眼的水倒進(jìn)粗布時(shí)，江硯的銀紋正纏著聽魂弓的斷弦打盹。
弦頭的血珠已經(jīng)浸進(jìn)弦芯半寸，紫藤絲被染得發(fā)紅，像條剛醒的小蛇。銀紋的邊緣搭在血珠上，隨著林卓擰布的動(dòng)作輕輕晃，像只被哄睡的貓。“別晃。”林卓把擰干的粗布搭在鐵砧上，布角掃過銀紋的尾端，涼得他指尖發(fā)麻。
銀紋猛地彈起來，往他手背上咬了口（其實(shí)只是輕輕勒了勒）：“誰晃了？是你走路帶風(fēng)。”林卓低頭，看見粗布上的水跡正慢慢暈開，形狀像朵沒舒展的紫藤，和他補(bǔ)石窟的裂縫是一個(gè)歪法。
“灶上還溫著粥。”他轉(zhuǎn)身往灶臺走，陶罐里的小米粥是今早熬的，里面摻了把后山的野麥，是江硯說“吃著香”的那種。銀紋跟著飄過來，在陶罐口轉(zhuǎn)了圈，粥香混著紫藤根的清氣鉆進(jìn)魂體，像被什么東西輕輕撓了下，癢得發(fā)暖。
林卓盛了兩碗粥，把其中一碗放在鐵砧旁，碗沿故意擦得帶點(diǎn)粥漬。“魂體能喝粥？”他明知故問，用勺子輕輕攪著自己碗里的粥，野麥的顆粒沉在碗底，像藏了些沒說出口的話。銀紋往粥碗里探了探，熱氣在銀紋上凝成細(xì)小的水珠，順著邊緣往下滾，像在掉淚。
“燙。”江硯的氣音帶著點(diǎn)含糊，銀紋卻沒退，任由粥香往魂體里鉆。林卓舀起一勺粥，吹了吹，遞到銀紋面前。粥的熱氣混著他的呼吸，在兩人之間漫成層白霧，把鐵砧上的“卓硯”二字都熏得發(fā)暖。
銀紋突然往他手腕上纏，把他的手往粥碗里帶：“你喂我。”林卓的手頓了頓，粥勺在碗里晃出細(xì)小的漣漪，像他突然亂了的心跳。“多大了還喂。”他嘴硬著，卻把粥勺遞得更近了些。
銀紋順著他的手腕往上爬，在他握勺的指節(jié)上停住，輕輕蹭了蹭。粥香裹著銀紋的涼意鉆進(jìn)袖口，林卓的耳根有點(diǎn)熱，低頭喝粥時(shí)，故意把勺子碰得碗沿“叮叮”響，想蓋過那點(diǎn)不自在。
吃到一半，他突然想起什么，從灶膛里掏出個(gè)黑陶甕。甕里腌著的酸棗是去年秋天下的，裹著粗鹽和甘草，酸得能提神。他捏出兩顆，放在粗布上擦了擦，遞一顆給銀紋：“解膩。”
銀紋纏上酸棗，剛碰到果皮就縮了縮：“太酸。”林卓把另一顆扔進(jìn)嘴里，酸得他瞇起眼，舌尖卻泛起絲甜——是去年腌棗時(shí)，江硯的銀紋總偷偷往甕里塞糖塊，說“酸多了傷胃”。
“誰讓你偷塞糖。”他含混地說，酸水從嘴角溢出來，被銀紋用帕子角擦了去。銀紋的涼意在唇角停了停，才慢悠悠地說：“總比你啃生紅薯強(qiáng)，胃里能長出石頭。”
林卓沒反駁，只是把酸棗核吐在手心，捏著玩。核上的紋路像縮小的根須，纏纏繞繞，和他補(bǔ)石窟的藤線一個(gè)樣。他突然想起后山的紫藤根，被黑袍人挖過的地方還留著坑，得再去培點(diǎn)土。
“我再去趟后山。”他起身時(shí)，衣角掃過銀紋，帶起縷淡淡的粥香。銀紋突然纏上他的腰，勒得他腳步一頓：“下午再去，日頭太毒，根須會渴。”林卓低頭，看見銀紋的邊緣泛著點(diǎn)紅，像被日頭曬得發(fā)慌。
“怕我熱著？”他故意逗它，手往銀紋上按，掌心的月牙疤正好壓在銀紋最亮的地方。銀紋往他懷里鉆了鉆，悶悶地說：“怕你中暑，沒人給我蒸棗糕。”
林卓的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒說話。他解開銀紋的纏繞，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)，故意放慢了腳步，讓那縷涼意在腰上多留了會兒，像條沒系緊的腰帶。
去后山的路比早上軟，被日頭曬得發(fā)暖。林卓拎著陶罐，里面裝著泉眼的水，是給根須解渴的。路過野菊叢時(shí)，他蹲下身摘了朵最艷的，別在耳后——是小寶說的，“戴花好看”，他想逗逗江硯。
剛到根須埋著的地方，就看見銀紋從帕子里鉆出來，在石片做的記號旁打轉(zhuǎn)。“你怎么跟來了？”林卓把陶罐放在地上，耳后的野菊蹭到衣領(lǐng)，癢得他縮了縮脖子。銀紋往他耳后探了探，突然笑出聲：“像只偷戴花的貓。”
林卓的耳根騰地紅了，伸手要摘，卻被銀紋纏住了手腕。“別摘。”江硯的氣音放軟了些，銀紋順著他的脖頸往上爬，在野菊的花瓣上停住，“挺好看的。”
風(fēng)從后山吹過來，帶著點(diǎn)紫藤根的清氣。林卓的手僵在半空，野菊的花瓣被風(fēng)吹得蹭過他的臉頰，像銀紋的吻（如果魂體能算吻的話），輕得像縷煙。他突然想起小時(shí)候，江硯偷穿他娘的花布鞋，被扎得踮著腳走，卻非要拉著他看：“好看不？”
“好看。”他那時(shí)咬著烤紅薯，含糊地說，結(jié)果被紅薯燙得直吐舌頭，江硯笑得差點(diǎn)把鞋摔了。
“發(fā)什么呆？”銀紋用花瓣蹭了蹭他的鼻尖，涼得他打了個(gè)顫。林卓回過神，把陶罐里的水倒進(jìn)根須周圍的土壟里。水流滲進(jìn)土里，發(fā)出“滋滋”的響，像根須在咂嘴。
銀紋跟著水流往土里鉆，在根須旁停住，輕輕撞了撞：“它說謝謝。”林卓的指尖插進(jìn)濕土里，摸到根須的須尖，軟得像江硯繡壞的帕子線。“跟你一樣，嘴甜。”他低聲說，指腹被須尖輕輕勾了下，癢得像被蟲爬。
往回走時(shí)，日頭已經(jīng)偏西。林卓把野菊從耳后摘下來，夾在粗布的縫隙里，想留著曬干泡茶。銀紋纏在他的手腕上，隨著他的腳步輕輕晃，像條沒拉緊的銀鏈。
路過紀(jì)承舟的鋪?zhàn)訒r(shí)，聽見里面?zhèn)鱽怼岸６．?dāng)當(dāng)”的打鐵聲。林卓的腳步頓了頓，看見鋪?zhàn)永锪乐介t得像串小燈籠。“想吃？”他低頭問銀紋，山楂的酸氣順著風(fēng)飄過來，勾得他舌尖發(fā)澀。
銀紋往他懷里鉆了鉆：“酸的。”林卓卻轉(zhuǎn)身走進(jìn)鋪?zhàn)樱o(jì)承舟正舉著錘子敲塊玄鐵，火星濺在他的圍裙上，燙出個(gè)小黑洞。“要串山楂。”林卓說，聲音被打鐵聲震得有點(diǎn)散。
紀(jì)承舟抬頭，看見他腕上的銀紋，突然笑了：“給魂體買的？”林卓沒說話，只是指著最紅的那串。紀(jì)承舟用草繩把山楂串好，遞給他時(shí)，故意往銀紋的方向晃了晃：“少吃點(diǎn)，酸多了燒心。”
銀紋往他懷里縮了縮，像只怕生的兔子。林卓付了錢，轉(zhuǎn)身往外走，山楂的酸氣混著銀紋的涼意，在他懷里撞來撞去，像兩顆沒處安放的心。
回到石窟時(shí)，火塘的炭已經(jīng)燃成了紅燼。林卓把山楂串掛在灶臺上，酸氣漫開來，和粥香攪在一起，竟不違和。他坐在火塘邊，看著銀紋慢慢從懷里飄出來，在山楂串下打了個(gè)轉(zhuǎn)。
“吃一顆？”他摘下最紅的那顆，遞到銀紋面前。山楂的皮上還帶著紀(jì)承舟鋪?zhàn)拥蔫F腥味，被銀紋的涼意一激，倒生出種特別的香。銀紋猶豫了一下，終于張口（其實(shí)是用銀紋裹住），山楂的酸氣瞬間鉆進(jìn)魂體，像被什么東西輕輕蟄了下，酸得發(fā)顫。
“酸吧？”林卓的指尖碰了碰銀紋的邊緣，涼得像塊冰。銀紋沒說話，只是往他手心里鉆，把沒吃完的半顆山楂塞進(jìn)他的掌心。林卓咬了一口，酸得瞇起眼，卻看見銀紋的邊角在微微發(fā)紅，像害了羞。
火塘的紅燼慢慢暗下去，映得兩人的影子在墻上纏成一團(tuán)。林卓把山楂核吐在手心，和早上的酸棗核放在一起，像兩顆湊成對的星子。他突然想起紀(jì)承舟的話，說“雙生魂本是同根”，原來根須纏在一起時(shí)，連酸都能嘗出甜來。
銀紋往聽魂弓的斷弦飄，弦頭的血珠已經(jīng)浸到了弦腰，紫藤絲紅得像條血線。林卓看著那抹紅，突然覺得續(xù)弦的事不用急，就像罐里的酸棗，得等夠了日子，才能酸得恰到好處，甜得不動(dòng)聲色。
他往火塘里添了塊新炭，火星濺起來，落在粗布上的野菊花瓣上，燙出個(gè)小小的焦痕。林卓沒動(dòng)，只是看著銀紋在斷弦旁慢慢晃，山楂的酸氣和紫藤的清氣在石窟里漫著，像段沒說出口的話，軟得發(fā)暖。