林卓把最后一塊糊餅的焦皮塞進嘴里時，聽魂弓的斷弦突然“嗡”了一聲。

不是之前那種微弱的顫，是帶著底氣的響，像春藤破土時的勁。他抬頭，看見弦身的紅已經勻勻地浸透了整根紫藤絲，弓梢的“硯”字亮得溫潤，木牌碎片上的裂痕徹底收了口，摸上去竟有了點暖意，不像之前那樣冰得刺骨。

“它醒了。”江硯的氣音貼著他的耳畔，銀紋的涼混著餅香鉆進來，癢得林卓偏了偏頭。銀紋沒躲，反而往他頸窩里蹭了蹭，帕子的邊角掃過后頸的紫藤烙痕，那里的疼突然輕了，像被什么東西輕輕按了按。

林卓的手懸在弦頭上方，沒敢碰。他想起十三歲那年，江硯的魂體剛凝出銀紋時，也是這樣，亮得讓人不敢碰，怕一碰就碎了。此刻的弦身也是，紅得鮮活，像江硯當年沒流盡的血，在弦芯里慢慢活了過來。

“試試？”銀紋用尾端輕輕推了推他的指尖。林卓的指腹剛觸到弦身，就被一股暖勁裹住了——不是玄鐵的灼，也不是魂體的涼，是種溫溫的、帶著點顫的熱，像握著江硯的手（如果他還有手的話）。

弦身隨著他的觸碰輕輕晃，弓梢的“硯”字往“卓”字的方向偏了偏，像在湊近些。林卓突然想起鐵砧上的兩個字，一個刻得深，一個烙得淺，卻總在火光里挨得緊緊的，像此刻的他和這縷魂。

“該做晚飯了。”他收回手，指尖還留著弦身的溫。灶臺上的空碗還沒摞齊，粗布搭在鐵砧上，沾著的玉米面被風吹得簌簌掉，像層細雪。江硯的銀紋跟著飄過去，在粗布上打了個滾，細粉沾了滿身：“做什么？中午的糊餅還沒消化。”

“熬點雜糧粥。”林卓往米缸里看，除了紀承舟送的玉米面，還有小半碗蕎麥，是上次老瘸子給的，說“刮油”。他抓起一把蕎麥，放在手心搓了搓，殼子裂開的聲音里，混著銀紋蹭粗布的輕響，像在說悄悄話。

銀紋突然往他手心鉆，蕎麥殼被頂得四處亂掉：“別搓了，殼子扎人。”林卓的手頓了頓，看見銀紋的邊角沾著片碎殼，像別了枚小小的勛章。他沒摘，只是往陶鍋里添泉眼的水，火苗舔著鍋底，發出“滋滋”的響，把蕎麥的清苦氣烘得慢慢散出來。

粥快熬好時，林卓從甕里摸出顆腌酸棗，扔進鍋里。酸氣混著蕎麥香漫開來，竟壓下了些清苦，像他往江硯的魂體里喂甜棗時，總故意先塞顆酸的，看他皺眉頭的樣子。

“又放酸的。”銀紋纏上他的手腕，往鍋外拽，“粥該成醋了。”林卓沒松，只是用勺子輕輕攪著粥，酸棗在鍋里打著轉，像顆調皮的星子。“你小時候喝藥，總要先吃顆酸的，說這樣藥就不苦了。”他突然說，聲音被粥的熱氣熏得發啞。

銀紋的動作僵了僵，往他懷里縮了縮，帕子貼在玄鐵上，悶悶地說：“那是怕你看著我苦，心里不好受。”林卓的喉結動了動，把勺子里的粥吹涼了些，遞到銀紋面前。這次，銀紋沒躲，任由粥香裹著酸氣鉆進魂體，像被什么東西輕輕撞了下，軟得發暖。

喝到一半，石窟外傳來老瘸子的拐杖聲，比平時慢些，篤篤篤，敲在青石板上，像在數著什么。“小鐵疙瘩，”老瘸子的聲音帶著點啞，“紀承舟讓我給你捎點東西。”

林卓掀開簾子，看見老瘸子手里拎著個竹籃，蓋著塊藍布，隱約透出點油香。“他自己怎么不來？”林卓接過籃子，布角掃過手指，帶著點紀承舟鋪子的鐵腥味。老瘸子往石窟里瞅了瞅，煙袋鍋往耳朵上一別：“那老狐貍說，怕擾了你倆……說悄悄話。”

江硯的銀紋突然往林卓懷里鉆，帕子撞在玄鐵上，發出“咚”的悶響，像在惱。林卓的耳根有點熱，把籃子往灶臺上放，沒接老瘸子的話。老瘸子嘿嘿笑了兩聲，轉身要走，又突然回頭：“玄霄宗的人沒再來后山，不過……紀承舟說，他們在鎮上收半陰體的孩子，已經收了兩個了。”

林卓攪粥的手猛地停住。蕎麥在鍋里沉下去，露出鍋底的酸棗，像顆沒說出口的警告。銀紋在他懷里炸出點火星，燙得他心口發緊——小寶也是半陰體，玄霄宗的人不會放過他。

“知道了。”他把籃子里的東西拿出來，是兩串糖油果子，裹著晶瑩的糖霜，還帶著熱乎氣。紀承舟的手藝，外酥里軟，是他和江硯小時候最愛搶的零嘴。

老瘸子走后，石窟里安靜下來，只剩粥的“咕嘟”聲。林卓把一串糖油果子遞到銀紋面前，糖霜沾在他的邊角上，慢慢化成黏黏的甜。“吃吧。”他說，聲音比剛才沉了些，“吃完了，得想想法子。”

銀紋沒動，只是往聽魂弓的方向偏了偏。弦身的紅在暮色里泛著暖，像在說“有我”。林卓看著那抹紅，突然覺得手里的糖油果子甜得發稠，混著蕎麥的苦、酸棗的酸，像這日子，五味雜陳，卻因為有身邊這縷魂，總能嘗出點讓人踏實的暖。

他往火塘里添了塊炭，火光漫開來，照得糖油果子的糖霜發亮。銀紋終于湊過來，小口小口地吸著果子的甜，邊角的糖漬蹭在林卓的手背上，黏黏的，像道沒說出口的牽掛。

粥好了，林卓盛了兩碗，把剩下的糖油果子放在中間，像座小小的甜橋。他知道玄霄宗的陰影越來越近，但此刻，看著銀紋在糖霜里慢慢晃，聽著聽魂弓的弦身輕輕顫，突然覺得不用急——粥還溫著，果子還甜著，有些事，等吃完這碗粥，再想也不遲。