黎曉曉天沒亮就醒了。窗外，紫玉竹林的方向泛著淡淡的紫色晨光，那個神秘的花苞似乎比昨天又大了一圈。今天要接待的是縣一幼的中班小朋友，主題是“采集植物制作標本“。
她輕手輕腳地來到后院，發現黎虎的工作室還亮著燈。推門進去，只見黎虎正專注地打磨一堆小巧的竹籃——每個只有巴掌大，但做工精致得令人驚嘆。地上散落著細如發絲的竹篾，顯然又是一夜未眠。
“虎子哥！“黎曉曉心疼地奪過他手中的砂紙，“你又通宵？“
黎虎揉了揉發紅的眼睛，露出一個疲憊但滿足的微笑。他拿起一個小竹籃向她展示——籃子的把手內側竟刻著小小的字母縮寫“L.M.“。
“這是...孩子們名字的縮寫？“黎曉曉瞪大眼睛，“你連這個都準備了？“
黎虎點點頭，指了指墻角的一摞竹片。那是制作標本用的標簽，每片都打磨得光滑如鏡，邊角處理成圓潤的弧形。最令人驚訝的是，竹片一端已經鉆好了小孔，系上了彩色絲線。
“天哪...“黎曉曉撫摸著這些精致的準備工作，“你什么時候學會的標本制作？“
黎虎掏出手機打字：「查資料。中班孩子手小，工具要合適。」
晨光透過窗戶灑在他疲憊但溫柔的臉上，黎曉曉突然鼻子一酸。這個總是默默付出的男人，連孩子們的小手尺寸都考慮到了。
村口，三輛黃色校車準時到達。中班的孩子們比小班安靜些，但眼睛里的好奇與期待絲毫不減。他們穿著統一的藍色園服，胸前別著姓名牌，在老師指揮下整齊列隊。
“小朋友們好呀！“小王書記依舊戴著那頂滑稽的草帽，但今天加了副圓框眼鏡，顯得更有“學者范兒“，“我是村長叔叔，今天帶大家認識青禾村的植物朋友！“
黎曉曉的直播間已經熱鬧起來：
【第二天啦！】
【今天主題是什么？】
【虎子哥手里的籃子好可愛】
當黎虎拿出那些迷你竹籃時，孩子們發出“哇“的驚嘆。每個孩子都得到了專屬的小籃子，把手上的字母縮寫讓他們倍感神奇。
“這是虎子哥哥為大家準備的。“黎曉曉解說，“上面刻著你們名字的縮寫哦！“
一個扎蝴蝶結的小姑娘怯生生地問：“老、老師，我的籃子有星星圖案！“
黎曉曉蹲下來看，果然在籃子底部發現了極小的星星刻痕。她詢問地看向黎虎，后者靦腆地點頭——每個籃子都有獨特的標記。
“出發！“小王書記一聲令下，孩子們像一群歡快的小鳥，背著竹籃飛向田野。
黎虎安排的“護衛隊“兩人一組跟在孩子們身后。他本人則走在隊伍最前面，時不時停下來指認植物。雖然不能說話，但他用動作演示如何輕輕采摘而不傷及植物根部，孩子們學得認真極了。
黎曉曉的鏡頭捕捉到許多溫馨畫面：一個小男孩小心翼翼地捧著一朵蒲公英，生怕吹散了它的種子；兩個小姑娘為一片特別紅的楓葉輕聲爭論；還有個戴眼鏡的小男孩拿著放大鏡觀察花瓣的紋理，模樣活像個小科學家。
“家人們看，這是最自然的生命教育。“黎曉曉輕聲解說，“城里孩子很少有機會這樣親近土地。“
彈幕紛紛感嘆：
【這才是童年該有的樣子】
【小籃子太用心了】
【虎子哥考慮得好周到】
采集過程中發生了意想不到的插曲。經過李奶奶家門前時，幾個嘴甜的孩子大聲問好：“奶奶好！“白發蒼蒼的李奶奶樂得合不攏嘴，顫巍巍地端出一筐大棗分給孩子們。
緊接著，趙爺爺也被吸引出來，慷慨地分享自家核桃；小芳媽媽送來剛炒的花生；連平日嚴肅的王會計都掏出了珍藏的芝麻糖...原本計劃的植物采集，意外變成了村里老人的“投喂大會“。
黎曉曉的直播間觀眾笑翻了：
【人類幼崽騙吃騙喝現場】
【爺爺奶奶太可愛了】
【這村子氛圍太好了】
中午回到“曉院“，孩子們的小竹籃已經裝得滿滿當當。黎虎準備的午餐再次驚艷眾人——除了營養均衡的兒童餐外，每個餐盤邊都擺著一朵可食用花，正好呼應今天的主題。
“老師！我的花和籃子上的圖案一樣！“那個發現星星標記的小姑娘驚喜地叫道。
黎曉曉這才注意到，黎虎竟然根據每個籃子的標記，準備了相對應的可食用花。星星籃子配三色堇，月亮籃子配雛菊...這份用心讓在場的老師都感動不已。
園長悄悄對黎曉曉說：“我從教二十年，沒見過這么用心的春游安排。“
下午的標本制作在村委會大院進行。黎虎提前布置好了長桌，每張桌上都鋪著藍印花布，擺放著紫玉竹制成的標本夾和標簽。最貼心的是，他還準備了兒童安全剪刀和特制膠水，瓶身上貼著大大的笑臉標識。
“小朋友們，把你們采集的植物放在標本夾里...“小王書記耐心講解制作步驟，“然后用竹片標簽寫上植物名字...“
黎曉曉發現，當孩子們開始制作時，院中那株紫玉竹苗突然無風自動，葉片沙沙作響。更神奇的是，那些紫玉竹標簽在陽光下浮現出若隱若現的紋路，仿佛在與竹苗呼應。
直播間有眼尖的觀眾發現了這一現象：
【竹子自己在動！】
【標簽上是不是有花紋？】
【這村子太神奇了】
制作過程中，黎虎默默穿梭在孩子們之間，隨時提供幫助。他幫一個小男孩固定住滑動的葉片，替一個左撇子小姑娘調整剪刀角度...每個動作都輕柔得像對待易碎的珍寶。
活動接近尾聲時，孩子們舉著自己制作的植物標簽合影留念。忽然，一個靦腆的小女孩走到黎虎面前，遞給他一片四葉草標簽：“虎子哥哥，送給你...謝謝你給我做的小籃子。“
這個舉動引發了連鎖反應，很快黎虎懷里就堆滿了孩子們的作品。他站在那里，手足無措但眼眶微紅的樣子，讓黎曉曉的鏡頭都有些模糊了——一定是陽光太刺眼了。
離別時刻比昨天順利許多。孩子們驕傲地展示著自己的作品，有序地上車。就在校車即將啟動時，黎虎突然跑上前，遞給老師一個紙盒。
“這是...？“老師疑惑地打開，隨即驚喜地叫出聲，“天哪！孩子們快看！“
盒子里是幾十張精美的干花書簽——正是用孩子們上午采集的落花制成的。每張書簽背面都刻著“春“字和不同的植物圖案，還用彩色絲線編成了流蘇。
校車里爆發出驚喜的歡呼聲。透過車窗，能看到孩子們迫不及待地傳閱著這份意外的禮物。黎曉曉這才明白，昨晚黎虎不僅做了竹籃，還準備了這些書簽的底板，就等著孩子們采集完材料后加工完成。
回“曉院“的路上，黎曉曉發現黎虎的衣袋里露出一個小紙包。她好奇地抽出來看，是一包四葉草標本——正是那個小女孩送給他的。
“你珍藏起來了？“黎曉曉輕聲問。
黎虎點點頭，將紙包小心地放回口袋，手指在胸口輕輕按了按。夕陽將兩人的影子拉得很長，前方的紫玉竹苗在晚風中輕輕搖曳，那個神秘的花苞似乎又張開了一些，散發出淡淡的香氣。
黎曉曉突然很想知道，明天大班的露營活動，這個總是給人驚喜的男人，又準備了什么樣的心意呢？