我端坐矮凳，背脊挺直，不敢懈怠。

目光偶爾掠過他沉靜的睡顏，更多時，是凝在他置于絲被外的手上。

那是一只握慣刀槍、骨節(jié)分明的手，此刻卻無力攤開，掌心朝上，指腹與虎口處是經年累月磨出的厚繭。

一道新鮮的、深可見骨的割傷橫貫他右手掌緣——白日練兵，徒手格擋了新兵失控的刀鋒。

傷口已被軍醫(yī)學徒清理、敷藥，潔白的葛布在燈下格外醒目。

時間在寂靜中無聲流淌。沙漏里的細沙滑落，發(fā)出極細微的沙沙聲。

窗外天色，漸漸透出一線極淡的蟹殼青。

床榻上的人，忽地發(fā)出一聲極輕微、卻如同受傷幼獸般的嗚咽。

我立刻警醒，抬眼望去。

指尖下的脈象，終于從狂瀾般的驚悸，漸漸沉緩下來。

霍延喉間逸出一聲粗糲抽氣，如同溺水者掙出水面。

他渙散的血瞳劇烈眨動，艱難地、一點一點聚焦，終于落在我臉上。

“張…寧？”那聲音嘶啞如砂礫磨過鐵器，帶著劫后余生的脆弱與不確定。

“是我。”我迎上他驚惶未定的目光，聲音刻意放得沉緩柔和，像熨帖傷口的溫布，“霍延，此處是你的臥房，很安全。”

手中銀針未動，身體卻微微前傾，以我的存在，為他錨定回現實的坐標。

藥囊里蘇合香的氣息，與我身上沾染的淡淡艾草、當歸味道，在咫尺間悄然交融。

他怔怔望著我，仿佛第一次看清。

我眼底映著他狼狽的倒影，唯有關切。

他額角的冷汗，繃緊的肩線，在我沉靜的凝視與藥香無聲的撫慰中，漸漸松弛。

那幾乎撕裂頭顱的劇痛，如潮水緩緩退去，留下深重的疲憊。

他身體微微前傾，像尋求庇護的幼獸。

我未及思索，已張開雙臂，將這個沙場上如山岳般巍峨、此刻卻脆弱如琉璃的男人，輕輕攏入懷中。

沒有言語。

唯有他粗重的喘息，漸漸平復在我頸側；唯有蘇合香與藥草的氣息，驅散著噩夢殘留的鐵銹血腥；唯有隔著薄薄夏衫傳來的體溫，暖著彼此浸透寒意的身心。

他將臉埋在我肩窩，呼吸貪婪地汲取著令他安定的味道。

身體不再顫抖，但一種更沉重的痛苦，藤蔓般纏繞著他。

“我…又看見了…”悶啞的聲音帶著濃重鼻音，字字泣血，“父親…就在眼前…那刀…那血…我…沖不過去…”

我的手臂收攏，掌心輕拍他緊繃的脊背，如同安撫受驚的馬駒。

“不是你的錯，”聲音低柔卻斬釘截鐵，“那時你才多大？老將軍血戰(zhàn)不退，守的是城，護的是你與夫人！英雄的歸宿，豈是兒郎的枷鎖？”

“可我忘不掉…”他哽咽著，字句如刀，“閉上眼…就是血…是父親的眼神…一遍遍…”

“此非遺忘之事。”

我指尖撫過他后頸僵硬的筋肉，帶著醫(yī)者的冷靜，“神魂受創(chuàng)，如體膚之傷，愈合需時。戰(zhàn)場之上，可還有別的景象，如影隨形？袍澤？敵人？或是…你手中之刃，曾染的血？”

他身體陡然一僵。沉默如重鉛，壓得燭火都黯淡幾分。

“葫蘆口…禿發(fā)樹機能的前鋒…”聲音沙啞，浸透痛苦與憤怒，“他們用的…是漢軍的弩！箭…穿透新兵的胸膛…釘在墻上…”

他頓了頓，更深重的壓抑漫上來，“還有…那些俘虜…野離部、血蹄部…看我的眼神…是恨…是懼…他們的…婦孺…”

我靜靜聽著。

他心中之癥，根在父殤，而戰(zhàn)場的血火、袍澤的殤逝、對敵人的復雜心緒（尤其是那軍械倒賣的毒刺），層層疊壓，終成心魔。

非獨恐懼，更有深重的愧疚、憤怒與道義上的重負。

“霍延，”我稍稍拉開距離，雙手捧起他的臉，迫他直視我的眼睛。指尖微涼，觸著他滾燙的頰。

目光清澈而堅定，“你記住，你是居延的盾！你的每一次揮刀，護的是身后萬千生靈！戰(zhàn)場之上，非生即死！鮮卑人的恨，源于他們南侵的鐵蹄！你納降歸化，已是仁德！至于那軍械蛀蟲——”聲音陡然轉冷，“該懼該愧該伏誅的，是他們！不是你！”

積壓太久的痛楚，終于決堤。

這個鐵骨錚錚的將軍，滾燙的淚水無聲滑落，浸濕我肩頭的葛布衣衫。

他緊緊擁抱著我，像迷途的舟楫終于泊入港灣，放任自己沉入這遲來的脆弱。

我沒有言語，只是更緊地擁住他，纖弱的臂膀支撐著他搖搖欲墜的世界。

指尖在他背上輕輕打著拍子，哼起幼時師父哄我入眠的、不知名的鄉(xiāng)間小調。

曲調簡單安寧，在寂靜的深夜里低徊。

窗外，弱水河的水聲潺潺，夏蟲已歇。

東方的天際，洇開一線極淡的魚肚白。

……

當第一縷晨光透過窗欞，溫柔地落在相擁的兩人身上時，霍延已徹底平靜。

淚痕未干，眼底深重的陰霾卻淡去些許，只余下深沉的疲憊。

他輕輕松開我，臉上帶著赧然與深切的感激：“寧兒…多謝。”這一聲“寧兒”，自然流淌，帶著前所未有的親近。

我臉頰微熱，垂眸整理微亂的衣襟與針囊：“將軍不必言謝。醫(yī)者本分，亦是…寧心所向。”

抬眼看他，目光帶著審視，“此癥根深，宣泄暫緩，心結未解，恐會反復。需長期調養(yǎng)，輔以安神湯藥，更需…將軍自己學著接納，莫強抑于心。”

他深深望著我，眼底情緒翻涌，最終化為鄭重的頷首。

“我明白。”

聲音低沉認真，“寧兒，昨夜…多謝你點醒。這心傷，避無可避，唯有面對。日后…若再發(fā)作，望寧兒…莫厭我煩擾。”語氣帶著小心翼翼的懇求。

心尖微顫，迎上他坦誠而脆弱的目光，我鄭重應諾：“將軍放心。寧，隨時都在。”

門外侍女輕聲稟報：“將軍，張醫(yī)正，夫人請張醫(yī)正移步花廳用早膳。”

驚覺天光大亮，我慌忙起身，臉頰更燙。在將軍房中整夜，縱為醫(yī)者，也難避瓜田李下之嫌。

“將軍還需靜養(yǎng)，寧去向夫人請安，順便配安神定志湯。”語速微急。

霍延看著我慌亂，眼底卻漾開暖意：“好，有勞寧兒。”

匆匆踏出房門，花廳方向飄來清粥小菜的香氣。魏夫人端坐主位，年逾四旬，風韻猶存，眉宇間沉淀著歲月磨礪的堅韌。

她唇邊噙著一抹難以言喻的笑意，混合著關切、了然…與一絲洞悉。

“寧兒辛苦。”

她親熱地拉我坐在身旁，目光在我微紅的眼圈和略顯憔悴的面容上流轉，笑容更深，“延兒這孩子，心里苦熬了這些年…昨夜有你在他身邊，我…很安心。”

她輕拍我手背，意味深長，“今早看他精神松泛了些，我這心啊…就明白了。”不再多言，只熱情布菜，“快用些紅棗蓮子羹，安中和營，補補氣血。”

我垂首默然用膳，耳根滾燙，心如擂鼓。

夫人那了然的目光，比窗外的晨光更令人無所遁形。

夏日的灼熱被秋風卷走。城外的屯田由青翠轉為金黃，居延澤水闊魚豐。

街市上，張汛的市舶司運轉順暢，飛雪紙名聲遠播，居延城“塞上明珠”之稱，日漸名副其實。

這日，我正在藥房分揀新曬的茜草根，忽聞東門方向傳來喧囂。

守營小卒氣喘吁吁奔來：“醫(yī)正！東門外來了大隊人馬，打著太平道旗號，為首的自稱…大賢良師！說是來探望您！”

指尖一顫，茜草根險些灑落。父親？他怎會親至？還來得如此突兀？不及細想，將軍府的傳召已到。

踏入議事廳時，霍延正與李長史、張汛議事，聞言倏然抬首，目光如電般掃向我，帶著同樣的驚詫。

“走！”霍延霍然起身。

居延城東門外塵土飛揚。

當先一人，葛衣芒鞋，頭戴逍遙巾，面容清癯，目光湛然，長須在秋風中飄拂，正是父親張角。

他身側并轡而行的，是叔父張寶和張梁，兩人皆是一身勁裝，精神矍鑠。

在他們身后，是兩名鐵塔般的壯漢，一人面如重棗，手持一柄巨大的厚背砍刀，正是曾受父親救命之恩、后追隨叔父張寶的周倉；另一人膚色黝黑，豹頭環(huán)眼，肩扛一柄沉重的熟銅棍，乃是叔父張梁的得力護衛(wèi)管亥。

再后面，是上百名神情精悍、步履矯健的太平道教眾。

煙塵漸散。父親翻身下馬，動作利落。他扶起霍延，目光如電，迅速掃過霍延面色及他刻意遮掩的右手，眉頭微不可察一蹙，旋即朗聲笑道：

“霍校尉別來無恙？居延氣象，更勝往昔，可喜可賀！”

他的目光隨即越過霍延，精準落在我身上。

那目光深沉如海，帶著久別重逢的審視、關切，以及一絲不易察覺的探究。我上前斂衽：“父親，叔父。”

“寧兒。”父親聲音低沉溫和，虛扶一下。

張寶、張梁叔父也笑著點頭：“寧丫頭，氣色不錯！”

寒暄入城。霍延將父親一行安置在緊鄰軍醫(yī)營的寬敞院落。

當晚，將軍府設宴接風。席間氣氛融洽，父親與霍延談論沿途見聞、屯田市舶之盛，言語間頗多贊許。

張寶、張梁叔父與周倉、管亥等人豪飲闊談，剿匪趣事引得哄笑。

酒過三巡。魏夫人端坐主位，含笑的目光在父親和霍延間流轉片刻，放下銀箸，聲音清晰入耳：

“張仙師，老身有一事，思慮已久，今日當著諸位高賢，想與仙師商議。”