法國南部的清晨總裹著一層薄霧。當(dāng)?shù)谝豢|陽光穿透晨霧，給尚蒂伊古堡的尖頂鍍上金邊時(shí)，蕭穎正站在古堡閣樓的露臺(tái)上，指尖撫過冰涼的石欄桿。遠(yuǎn)處的護(hù)城河泛著青灰色的光，像條綴滿晨露的絲帶，將這座文藝復(fù)興時(shí)期的建筑輕輕環(huán)繞。她的速寫本攤在欄桿上，鉛筆在紙上勾勒出城堡庭院的輪廓，筆尖停頓處，特意畫了棵小小的銀杏樹——那是她昨晚和尹翔散步時(shí)，在古堡角落發(fā)現(xiàn)的驚喜，樹干上的刻痕顯示它已在這里生長了八十余年。
“在畫什么？”尹翔的聲音從身后傳來，帶著剛睡醒的沙啞。他穿著件米色羊毛衫，袖口隨意地卷到小臂，手里端著兩杯熱可可，蒸騰的熱氣在微涼的空氣中凝成白霧。“設(shè)計(jì)師剛才發(fā)消息，說婚紗的初版樣衣已經(jīng)送到前廳了。”
蕭穎合上速寫本，接過熱可可時(shí)指尖觸到他的手背，暖意順著皮膚蔓延開來。“在想庭院的布置，”她望著遠(yuǎn)處被霧籠罩的森林，“你不覺得這里的落葉松太嚴(yán)肅了嗎？我想在紅毯兩旁種滿白色的鈴蘭，像撒了一地的星星。”
尹翔順著她的目光望去，古堡的庭院確實(shí)像幅過于莊重的油畫：修剪整齊的紫杉樹籬、對(duì)稱分布的大理石雕像、鋪著青石板的小徑……他忽然笑了：“那就讓歐陽瑾的團(tuán)隊(duì)來改造，他上周還說要把這里變成‘現(xiàn)實(shí)版童話鎮(zhèn)’。”他低頭看著她速寫本上的銀杏樹，“不過這棵樹得保留，我讓工匠在樹干周圍做個(gè)圓形的花臺(tái)，鋪滿你喜歡的香檳色玫瑰。”
婚紗的試衣間設(shè)在古堡的鏡廳。巨大的水晶吊燈從穹頂垂下，光線透過無數(shù)面鏡子折射，在地板上投下碎鉆般的光斑。蕭穎站在鏡子前，看著設(shè)計(jì)師為她披上白紗的瞬間，突然有些恍惚——婚紗的裙擺上，用銀線繡滿了細(xì)小的銀杏葉，每片葉子的脈絡(luò)都清晰可辨，那是她和設(shè)計(jì)師反復(fù)溝通了十七次才定下來的細(xì)節(jié)。
“您看這里，”意大利設(shè)計(jì)師瑪利亞指著婚紗的領(lǐng)口，那里用珍珠串成了細(xì)小的代碼符號(hào)，“是尹先生特意要求的，說是你們第一次合作的安防系統(tǒng)核心算法。”她輕輕拽了拽裙擺，“裙擺里縫了三十米的發(fā)光纖維，傍晚時(shí)分，這些銀杏葉會(huì)像落了星光一樣亮起來。”
蕭穎的指尖撫過那些珍珠代碼，突然想起高三那年，尹翔在她的速寫本上畫的小狐貍，尾巴尖卷著片銀杏葉。那時(shí)他說：“等你以后設(shè)計(jì)婚紗，我就用代碼給你寫裙擺。”原來有些承諾，真的會(huì)在時(shí)光里慢慢發(fā)芽。
“會(huì)不會(huì)太復(fù)雜了？”她看著鏡中那個(gè)既熟悉又陌生的自己，婚紗的拖尾長達(dá)三米，走一步都要小心翼翼，“我還是喜歡簡(jiǎn)單點(diǎn)的……”
“不復(fù)雜，”尹翔從身后輕輕環(huán)住她的腰，鏡中的兩人身影交疊，他的下巴抵在她的發(fā)頂，“就像我們的故事，看似有很多代碼和公式，其實(shí)核心只有一句話：‘我愛你’。”他拿起放在一旁的頭紗，邊緣同樣繡著銀杏葉，“這是用你畫室里那臺(tái)舊縫紉機(jī)做的，瑪利亞說，手工的溫度是機(jī)器替代不了的。”
婚禮場(chǎng)地的布置遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜。當(dāng)歐陽瑾帶著團(tuán)隊(duì)從國內(nèi)飛來時(shí)，古堡的庭院已經(jīng)成了個(gè)巨大的施工現(xiàn)場(chǎng)。他穿著件沾滿油漆的工裝外套，指揮著工人往紫杉樹籬上纏燈帶：“看見沒？這些燈串的閃爍頻率，是按蔣煊蕊跳《銀杏之約》的節(jié)奏編的。”他指著庭院中央的噴泉，“這里要放個(gè)旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)，新娘出場(chǎng)時(shí)，舞臺(tái)會(huì)升起三米高，周圍的水幕會(huì)映出你們的合照。”
蔣煊蕊正在不遠(yuǎn)處教當(dāng)?shù)氐姆?wù)生跳迎賓舞，她穿著條紅色的練功服，裙擺掃過青石板時(shí)帶起一陣風(fēng)：“蕭穎快看！我把芭蕾的足尖動(dòng)作改成了中式的秧歌步，既有力量又喜慶。”她突然踮起腳尖旋轉(zhuǎn)，發(fā)間的銀杏葉發(fā)卡飛了出去，正好落在尹翔的腳邊。
尹翔撿起發(fā)卡遞給她，目光落在不遠(yuǎn)處的花藝區(qū)。江瑋承正和法國花農(nóng)爭(zhēng)論著什么，手里舉著一束白色的鈴蘭：“我說了要帶露珠的！蕭穎喜歡早上剛摘的花，你這束都蔫了！”他轉(zhuǎn)過身看見蕭穎，立刻舉著鈴蘭跑過來，“你看這花，像不像你畫的‘會(huì)唱歌的星星’？我讓花農(nóng)凌晨四點(diǎn)就去田里摘的。”
蕭穎接過鈴蘭，指尖觸到冰涼的露珠，忽然想起大一那年，江瑋承在她生日時(shí)送的那束向日葵，也是帶著晨露的。原來有些溫暖，從來都不會(huì)缺席。
婚禮的邀請(qǐng)函設(shè)計(jì)花了整整一周。蕭穎堅(jiān)持要手繪每張卡片，尹翔便陪著她在古堡的書房里熬了三個(gè)通宵。每張邀請(qǐng)函的封面都是不同的場(chǎng)景：有他們?cè)谟呕▓@初遇的石榴樹，有競(jìng)賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上交握的雙手，有創(chuàng)業(yè)時(shí)loft里的烤箱與服務(wù)器……背面則用金色的墨水印著一行小字：“從代碼到奶油，我們用八年時(shí)間，寫了一封給余生的情書。”
“你看這張，”蕭穎舉起一張剛畫好的邀請(qǐng)函，上面是尹翔在圖書館幫她改代碼的背影，“我特意把你的代碼注釋畫成了小狐貍，還記得嗎？你總說‘代碼要有溫度’。”
尹翔從背后抱住她，下巴蹭著她的發(fā)頂，鼻尖縈繞著她發(fā)間的薰衣草香——那是古堡里種的花，她每天都要摘幾支插在書房。“明天去試菜，”他輕聲說，“江瑋承把你喜歡的那家巴黎甜品店的主廚請(qǐng)來了，說要做個(gè)‘時(shí)光蛋糕’，每一層都對(duì)應(yīng)我們的一個(gè)紀(jì)念日。”
籌備過程中并非總是一帆風(fēng)順。在討論婚禮音樂時(shí)，蕭穎堅(jiān)持要用古典鋼琴曲，而尹翔則想加入電子元素，兩人為此爭(zhēng)執(zhí)了整整一個(gè)下午。傍晚時(shí)，尹翔突然拉著她去了古堡的音樂廳，那里的管風(fēng)琴正在演奏巴赫的《婚禮進(jìn)行曲》。
“你聽，”他指著管風(fēng)琴的pipes（音管），“這些金屬管的震動(dòng)頻率，其實(shí)和我寫代碼時(shí)的聲波很像。”他拿出手機(jī)播放自己做的混音版，古典鋼琴的旋律里融入了細(xì)微的代碼聲，像雪花落在鍵盤上，“這樣既有你喜歡的溫柔，也有我的痕跡，就像我們倆。”
蕭穎靠在他肩上，聽著兩種聲音在空曠的音樂廳里交織，突然笑了：“其實(shí)我不是反對(duì)電子樂，只是覺得……婚禮該有點(diǎn)儀式感。”
“儀式感不是形式，是心意，”尹翔握住她的手，指尖劃過她無名指上的戒指，“就像這枚戒指，就算沒有古堡和婚紗，只要戴在你手上，就是最好的儀式。”
婚禮前一個(gè)月，所有的細(xì)節(jié)終于敲定。當(dāng)蕭穎站在古堡的露臺(tái)上，看著庭院里的工人們?cè)阢y杏樹下鋪設(shè)紅毯，看著花藝師將鈴蘭插進(jìn)花架，看著燈光師調(diào)試最后一盞水晶燈時(shí)，突然覺得眼眶發(fā)熱。尹翔從身后輕輕擁住她，兩人的影子被夕陽拉得很長，落在古老的石板路上，像兩條終于交匯的河流。
“還有最后一個(gè)驚喜，”尹翔在她耳邊輕聲說，“我請(qǐng)了育才中學(xué)的余老師，還有我們的發(fā)小們，下周他們都會(huì)飛過來。”他指著城堡的塔樓，“沈宗然說要在塔樓上掛個(gè)巨大的‘囍’字，用無人機(jī)拼出來的那種。”
蕭穎望著遠(yuǎn)處的夕陽，看著金色的光灑滿整個(gè)古堡，忽然覺得這場(chǎng)跨越國界的婚禮，早已不只是一場(chǎng)儀式。那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚，那些反復(fù)修改的設(shè)計(jì)，那些為了細(xì)節(jié)的爭(zhēng)執(zhí)，都成了時(shí)光里最珍貴的注腳。就像這古堡里的銀杏樹，歷經(jīng)八十載風(fēng)雨，依然能在秋天結(jié)出飽滿的果實(shí)，他們的愛情，也終將在這片異國的土地上，綻放出最溫柔的花。
夜色漸濃時(shí)，古堡的燈光次第亮起，像撒在綠草地上的鉆石。蕭穎和尹翔并肩坐在庭院的長椅上，看著遠(yuǎn)處的護(hù)城河倒映著城堡的剪影，聽著遠(yuǎn)處傳來的鋼琴聲。“明天就要開始彩排了，”蕭穎的聲音帶著一絲期待，“有點(diǎn)緊張。”
尹翔握緊她的手，指尖在她的手背上畫著小狐貍：“別怕，就像我們第一次合作安防系統(tǒng)那樣，你負(fù)責(zé)讓一切有溫度，我負(fù)責(zé)讓一切順利運(yùn)行。”他低頭吻了吻她的發(fā)頂，“何況，我們還有這么多朋友在。”
遠(yuǎn)處，歐陽瑾和蔣煊蕊還在為燈光的角度爭(zhēng)論不休，江瑋承正舉著相機(jī)拍攝夜景，嘴里念叨著“要給甜品臺(tái)拍個(gè)最美的背景”。蕭穎看著他們的身影，突然覺得這場(chǎng)婚禮最美的不是古堡和婚紗，而是這些陪伴在身邊的人，是那些從青春里一路走來的情誼，是那句藏在心底多年的話——原來最好的愛情，從來都不是孤軍奮戰(zhàn)，而是有人陪你一起，把所有平凡的日子，都過成值得紀(jì)念的儀式。