昭和21年·冬·廢墟天文臺

寒冷像一把鈍刀，緩慢地切割著周雨遲的神經。

他跪在結冰的觀測臺地板上，額前抵著某種金屬制品——觸感圓潤，帶著硝煙和機械油的氣味。

“說?！鄙倥穆曇舯蕊L雪更冷，“誰派你來竊取時空坐標的？”

周雨遲緩緩抬頭。

梅見晴穿著舊式觀測員制服，麻花辮上落滿雪粒，右手握著一把南部十四年式手槍。她的左眼戴著單片眼鏡，鏡片后方的瞳孔泛著不自然的藍光。

最讓他心臟停跳的是——她的右手手腕光滑平整，沒有那道閃電狀的疤痕。

這是最初的她。

“我是……”他的聲音被寒風吹散，“來自2023年的周雨遲?！?/p>

槍管紋絲不動。梅見晴——或者說觀測員001號——用槍口挑起他的下巴，機械鏡片閃過一串數據流。

“謊言?！彼巯卤ｋU栓，“2023年的周雨遲應該正在新京執行任務。”

逆向生長的記憶

禁閉室的鐵門在身后關上時，周雨遲才發現墻上刻滿密密麻麻的正字。

借著氣窗透進的月光，他辨認出那些刻痕旁標注的日期——從1946年到2003年，再到2023年。最新的一道刻痕邊寫著：

「這是第幾次了？我好像又忘了什么」

腳步聲由遠及近。梅見晴推門而入，手里捧著一本泛黃的觀測日志。她的機械鏡片已經摘下，露出原本琥珀色的眼睛。

“你的體溫是36.2度?！彼蝗婚_口，“和1941年失蹤的周明德博士完全一致?！?/p>

周雨遲的呼吸一滯。那是他祖父的名字。

梅見晴翻開日志，內頁夾著一張燒焦的照片：年輕的科研人員站在天文臺前，懷里抱著穿和服的少女。照片角落標注著【1941.8.15·最終實驗前】。

“時空錨點實驗本該在五年前就成功。”她的指尖撫過照片上的人臉，“但周博士在最后關頭刪除了關鍵數據，帶著初始樣本逃走了?！?/p>

窗外傳來爆炸的悶響，天花板震落簌簌灰塵。梅見晴突然抓住周雨遲的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭。

“你知道最諷刺的是什么嗎？”她的瞳孔在黑暗中收縮成豎線，“那個樣本的編號……是CY-107。”

雪夜告白

配電室的保險絲燒斷時，周雨遲趁機掙脫了束縛。

他在檔案室最里側的鐵柜中，找到了塵封的《時空錨點實驗記錄》。1941年8月15日的條目被血漬污染，唯有一行小字可辨：

「樣本CY-107實為周明德克隆體，需定期記憶清洗」

走廊傳來機械運轉的嗡鳴。周雨遲倉促撕下那頁紙塞進口袋，轉身卻撞進一個冰冷的懷抱。

梅見晴的呼吸噴在他耳畔，帶著電子設備特有的臭氧味。她的右手不知何時變成了金屬義肢，指尖彈出細長的數據線，正纏繞著他的頸動脈。

“你果然來找這個了?！睌祿€刺入皮膚的瞬間，周雨遲看到她的左眼流下一滴淚，“為什么……每次都是你……”

劇痛中，無數記憶碎片涌入腦海：

1941年的夏夜，年輕的祖父在觀測臺親吻梅見晴的額頭；

2003年的爆炸前，高中生模樣的自己將星形發卡別在她鬢邊；

還有2023年那個雨天，她在頂樓說“分手快樂”時，手腕疤痕里閃過的藍光……

“這次……”梅見晴的聲音開始失真，“一定要終結循環……”

她的義肢突然調轉方向，數據線刺入自己的太陽穴。

觀測者的葬禮

周雨遲在血泊中抱起梅見晴時，她的機械右眼正在播放全息投影。

那是1941年未被篡改的影像：年輕的周明德將昏迷的少女放入培養艙，艙門標注著【觀測員001·記憶重置啟動】。

“原來……”她的血肉之軀正在快速崩解，“我們都被騙了……”

天文臺外風雪肆虐。梅見晴用最后的力氣摘下左眼的星形發卡——那根本不是裝飾品，而是一枚微型時空坐標儲存器。

“去找2003年的我……”她的手指化作藍色光點，“那時候的觀測臺……還沒有被污染……”

暴雪吞沒了未盡的話語。周雨遲獨自跪在廢墟中，手中發卡的內側刻著一行新出現的字：

「下次請早點認出我」