林淺的手指無(wú)意識(shí)地收緊，薄薄的通知單邊緣在她掌心勒出一道淺痕。窗外車流匯成光河，隔著玻璃聽(tīng)不見(jiàn)喧囂。只有咖啡館里低沉的爵士樂(lè)在流淌。她把那決定命運(yùn)的紙按在桌面上，冰涼的木紋觸感從指尖傳來(lái)。
“淺淺！”蘇晴裹著一身寒氣沖進(jìn)來(lái)，圍巾都沒(méi)解就撲到桌前，“你爸電話里說(shuō)的不清不楚，到底怎么回事？”
林淺抬眼，扯出一個(gè)笑，把那張被攥的微皺的紙堆過(guò)去。蘇晴抓起來(lái)，目光飛快掃過(guò)幾行印刷字，臉色變了。“顧承澤？那個(gè)顧氏集團(tuán)的顧承澤？聯(lián)姻？開(kāi)什么玩笑！都什么年代了！”她聲音拔高，引得鄰座客人側(cè)目。
“小聲點(diǎn)。”林淺按住她激動(dòng)的手，指尖冰涼，“是真的。我爸親自送來(lái)的，顧家那邊也正式遞了函。”
蘇晴反手握住林淺的手，緊緊包住，試圖把自己的溫度渡過(guò)去。“你答應(yīng)了？淺淺，這不能答應(yīng)！那是顧承澤啊，出了名的冷面閻王，生意場(chǎng)上吃人不吐骨頭的！你跟他過(guò)日子？不行，絕對(duì)不行！我去找林叔叔說(shuō)，我們想辦法......”
“晴晴，”林淺打斷她，聲音很輕，卻帶著一種塵埃落定的平靜，“我答應(yīng)了。”
蘇晴所有的話都噎在喉嚨里，難以置信地看著她。林淺垂下眼睫，目光落在咖啡杯里早已冷卻的湖色液體上，一圈細(xì)微的漣漪正在慢慢平復(fù)。
“我們家的情況，你不是不知道。”林淺的聲音像浸了水的棉絮，沉甸甸的，“爺爺留下的那幾處產(chǎn)業(yè)，眼看撐不下去了。顧家伸出的不是橄欖枝，是救命的纜繩。我爸......他也很為難。”她頓了頓，指尖輕輕劃過(guò)桌面上的那張紙，“而且，顧承澤親自點(diǎn)了頭。拒絕？我們沒(méi)有拒絕的余地。”
蘇晴張了張嘴，看著閨蜜低垂的側(cè)臉，那線條柔和卻透著不容置疑的倔強(qiáng)。她太了解林淺了，看著溫順，實(shí)際骨子里比誰(shuí)都硬氣。一旦做了決定，十頭牛都拉不回來(lái)。蘇晴滿腔的義憤和不平，最終化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的、無(wú)奈的嘆息，肩膀垮了下來(lái)。
“值得嗎？”蘇晴的聲音悶悶的，“就為了那些......冰冷冷的產(chǎn)業(yè)？把自己一輩子搭進(jìn)去？”
林淺抬起頭，窗外城市的霓虹燈光落在她眼底，映出一點(diǎn)破碎的光亮。“不是值不值得的問(wèn)題，”她扯了扯嘴角，那笑容淡得幾乎沒(méi)有痕跡，“是認(rèn)命。也許......”她端起冰涼的咖啡杯，沒(méi)有喝，只是感受著那刺骨的涼意，“也許也沒(méi)那么糟糕？至少，他看起來(lái)......是個(gè)很合格的合作對(duì)象。”最后幾個(gè)字，她說(shuō)得很輕，像在說(shuō)服自己。
蘇晴看著她強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的樣子，心里揪著疼。她一把奪過(guò)林淺手里的咖啡：“別喝了，涼透了！”招手叫來(lái)服務(wù)員，“麻煩，兩杯熱美式，加濃，謝謝！”
顧氏集團(tuán)頂層，巨大的落地窗切割開(kāi)城市的全景。空氣里只有中央空調(diào)低沉的嗡鳴和紙張翻動(dòng)的沙沙聲。顧承澤坐在寬大的辦公桌后，背脊挺直，一絲不茍的深灰色西裝襯得他側(cè)臉線條愈發(fā)冷硬。他正快速瀏覽一份文件，骨節(jié)分明的手指握著一只黑色鋼筆，筆尖在紙頁(yè)上留下利落的簽名。
“顧總，這是需要您最終確認(rèn)的股份權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議，林氏那邊已經(jīng)簽了。”助理陳放將一份厚重的文件輕輕放在桌角，聲音平穩(wěn)恭敬。
顧承澤頭也沒(méi)抬，只是喉嚨里發(fā)出一聲低沉的“嗯”，算是回應(yīng)。鋼筆劃過(guò)紙頁(yè)的聲音持續(xù)著。
陳放安靜地立在原地，目光掃過(guò)桌面上那份與周圍冷硬商業(yè)文件格格不入的、印著燙金喜字的紅色請(qǐng)柬樣冊(cè)。他猶豫了一下，還是開(kāi)口：“顧總，婚慶公司送來(lái)了三個(gè)方案，您看......”
顧承澤的筆尖停頓了一瞬。他合上手中批閱完的文件，堆到一邊，這才抬眼。那雙深邃的眼眸里沒(méi)什么情緒，視線落在刺目的紅色封面上，只停留了極短的一瞬。
“選最貴的那個(gè)。”他的聲音毫無(wú)波瀾，像在談?wù)撘还P最尋常不過(guò)的采購(gòu)，“日期定在月底最后一天，場(chǎng)地安排通知下去，所有行程為婚禮讓路一天。流程，讓他們直接發(fā)給林小姐確認(rèn)。”
“是，顧總。”陳放立刻應(yīng)下，拿起那本紅色冊(cè)子，“林小姐那邊......是否需要安排專人對(duì)接？”
“不必。”顧承澤重新拿起下一份文件翻開(kāi)，目光已落回密密麻麻的文字上，“按照她的意思辦就好，不必額外打擾。通知她最終方案和時(shí)間。”
“明白了。”陳放不再多言，拿起冊(cè)子轉(zhuǎn)身離開(kāi)。厚重的實(shí)木門無(wú)聲合攏，隔絕了外界的聲響。
辦公室里徹底安靜下來(lái)。顧承澤的目光停留在文件上，卻許久沒(méi)有翻動(dòng)一頁(yè)。他放下鋼筆，身體向后靠進(jìn)寬大的真皮椅靠。窗外，城市華燈初上，一片璀璨的光海蔓延到天際。
他抬起手，指腹無(wú)意識(shí)地摩挲著無(wú)名指根處光滑的皮膚。那里空空如也，卻仿佛已經(jīng)預(yù)感到即將套上的冰冷金屬的束縛感。一絲極其細(xì)微的、連他自己都未曾察覺(jué)的疲憊，掠過(guò)他深邃的眼底。
商業(yè)聯(lián)姻，各取所需，真本是他習(xí)以為常的交易模式。但“婚姻”這兩個(gè)字本身所攜帶的重量，以及那個(gè)即將被冠以“顧太太”名分的、只存在于照片和資料上的陌生女人，還是在他一貫精密運(yùn)轉(zhuǎn)、只計(jì)算得失的大腦里，投下了一小塊模糊不清的陰影。
未來(lái)會(huì)如何？他從未思考過(guò)這種無(wú)意義的問(wèn)題。合作順利，互不干涉，便于最好的結(jié)局。他這樣告訴自己，目光從窗外輝煌的夜景收回，重新落在攤開(kāi)的文件上，伸手拿起了那支冰冷的鋼筆。筆尖懸在紙頁(yè)上方，墨點(diǎn)無(wú)聲地凝聚。
顧承澤的車停在民政局臺(tái)階下方時(shí)，林淺已經(jīng)等在那里。她穿著剪裁合體的米白色套裝，安靜地站在早春微涼的風(fēng)里，手里捏著一個(gè)深色文件袋。看見(jiàn)那輛線條冷硬的黑色轎車駛近，她下意識(shí)地挺直了脊背。
司機(jī)迅速下車，拉開(kāi)后座車門。顧承澤邁步走來(lái)，深灰色西裝挺括，一絲褶皺也無(wú)。他抬眼，目光精準(zhǔn)地落在林淺身上，幾步踏上臺(tái)階。
“林小姐。”他開(kāi)口，聲音平穩(wěn)低沉。
“顧先生。”林淺微微頷首，聲音不大，帶著一絲不易察覺(jué)的緊繃。
兩人之間隔著半臂的距離，空氣像凝固了。顧承澤的目光在她臉上停留片刻，似乎在確認(rèn)什么，隨即移開(kāi)。
“進(jìn)去吧。”他示意。
“好。”林淺應(yīng)道，率先轉(zhuǎn)身推開(kāi)厚重的玻璃門。顧承澤落后半步跟上。
登記大廳里人不多，但嗡嗡的低語(yǔ)和復(fù)印機(jī)的聲音交織在一起。流程比預(yù)想的更簡(jiǎn)單。拍照時(shí)，攝影機(jī)指揮著：“兩位靠近一點(diǎn)，對(duì)，女士頭稍微往先生這邊偏一點(diǎn)......先生，表情可以溫柔一點(diǎn)嗎？這是結(jié)婚照。”
林淺感到肩膀幾乎要碰到顧承澤的西裝袖管，布料挺括的質(zhì)感隔著薄薄的春裝傳來(lái)。她努力維持著嘴角的弧度，身體卻有些僵硬。顧承澤在她身邊，像一尊沒(méi)有溫度的雕像，只是在攝影師要求時(shí)，下頜線似乎放松了極其細(xì)微的一瞬。
填表，簽字。
當(dāng)林淺握著那支公用簽字筆，在制定位置落下自己名字時(shí)，指尖有些發(fā)涼。她簽得很慢，一筆一劃。旁邊的顧承澤已經(jīng)利落地簽完，筆尖劃過(guò)紙張發(fā)出干脆的聲響。他把筆放回原位，側(cè)頭看著林淺專注的側(cè)臉。她垂著眼睫，鼻尖到下巴的線條柔和，但握著筆的手指因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住?/p>
鋼印落下，發(fā)出沉悶的“咔噠”一聲。兩本簇新的紅色證件被工作人員推過(guò)來(lái)。
“恭喜二位！”工作人員公式式地微笑。
林淺拿起屬于自己那本，封面上燙金的國(guó)徽和“結(jié)婚證”三個(gè)字有些晃眼。指尖觸到光滑的封面，帶著一種不真實(shí)的溫?zé)岣小Ｋ龥](méi)立刻翻開(kāi)，只是捏在手里，指腹無(wú)意識(shí)地摩挲著邊緣。
“謝謝。”顧承澤已經(jīng)收好自己的證件，對(duì)工作人員點(diǎn)頭。
走出民政局大門，外面陽(yáng)光正好，卻驅(qū)不散兩人之間無(wú)形的隔膜。顧承澤看了眼腕表，轉(zhuǎn)向林淺：“快到中午了。一起吃頓飯？”
林淺有些意外，抬眼看他。他臉上沒(méi)什么表情，眼神平靜無(wú)波，似乎這只是一個(gè)必要的、程序化的提議。她猶豫了一下，想到未來(lái)漫長(zhǎng)的相處，這頓飯或許是個(gè)開(kāi)始。
“好。”她答應(yīng)下來(lái)，聲音依舊很輕。
顧承澤的車駛向市中心一家評(píng)價(jià)很高的法餐廳。環(huán)境私密優(yōu)雅，服務(wù)員引他們到靠窗的安靜位置。深色的絲絨座椅，精致的餐具在桌布上閃著冷光。
服務(wù)員遞上菜單。顧承澤沒(méi)看，直接對(duì)服務(wù)員說(shuō)了幾個(gè)菜名，顯然對(duì)這里很熟悉。他看向林淺：“林小姐看看有什么想吃的？”
林淺翻開(kāi)厚重的菜單，法文和中文并列。她其實(shí)沒(méi)什么胃口，目光掃過(guò)那些陌生的菜名，有些躊躇。顧承澤似乎看出她的為難，補(bǔ)充道：“這里的鵝肝和松露燴飯做的不錯(cuò)。”
“那就......松露燴飯吧。”林淺合上菜單，對(duì)服務(wù)員說(shuō)。
她沒(méi)點(diǎn)前菜，也沒(méi)點(diǎn)湯。
“好的，女士。”服務(wù)員記下，又看了看顧承澤，“顧先生，還是您慣常的搭配嗎？”
“嗯。”顧承澤頷首。
服務(wù)員離開(kāi)，空間再次被沉默占據(jù)。只有背景低柔的鋼琴曲流淌。林淺端起水杯，喝了一小口，冰水滑過(guò)喉嚨，帶來(lái)一絲清醒。她放下杯子，目光落在對(duì)面男人修長(zhǎng)的手指上，他正用指尖無(wú)意識(shí)地輕點(diǎn)著鋪著雪白桌布的桌面。
“林小姐的工作室，聽(tīng)說(shuō)是在創(chuàng)意園？”顧承澤打破了沉默，話題切入得直接而商務(wù)。
“是的，做獨(dú)立設(shè)計(jì)。”林淺回答，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)自然一些。
“主要方向？”
“偏生活美學(xué)方向，家居飾品和空間設(shè)計(jì)都有涉獵。”她簡(jiǎn)單介紹。
顧承澤點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)做評(píng)價(jià)。他端起水杯，也喝了一口。
“顧氏旗下有家居品牌線。”他陳述事實(shí)，語(yǔ)氣平淡，“或許未來(lái)有合作的空間。”
林淺微微一怔。這是公事公辦的提議，還是......某種形式的示好？她分不清。
“謝謝顧先生，如果有機(jī)會(huì)的話。”她謹(jǐn)慎地回答，沒(méi)有表現(xiàn)出特別的熱情或抗拒。
話題似乎又卡住了。顧承澤的目光落在她臉上，那目光帶著審視的意味，很直接，但并不讓人感到冒犯，更像是在評(píng)估一件物品的細(xì)節(jié)。林淺被他看得有些不自在，微微垂下眼簾，看著自己面前擺放整齊的刀叉。
服務(wù)員適時(shí)地上菜，暫時(shí)解救了尷尬的氣氛。精致的餐盤擺放在兩人面前。林淺拿起叉子，撥弄著盤子里香氣濃郁、點(diǎn)綴著黑色松露片的燴飯。她吃得很慢，每一口都細(xì)嚼慢咽，心思卻完全不在事物上。
顧承澤的餐桌禮儀無(wú)可挑剔，動(dòng)作流暢而安靜。她吃得也不快，目光偶爾會(huì)掠過(guò)林淺，觀察她細(xì)微的動(dòng)作和表情。
她似乎有些拘謹(jǐn)，握著叉子的手指總是微微蜷著。她用餐巾擦拭嘴角時(shí)，動(dòng)作很輕，帶著一種刻意的克制。她的眼睛很大，但大部分時(shí)間都低垂著，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投入淺淺的陰影，讓人看不清里面的情緒。只有在偶爾抬眼回應(yīng)他的話時(shí)，才能捕捉到里面一閃而過(guò)的、帶著距離感的禮貌，以及一絲不易察覺(jué)的茫然。
“飯菜還合口味嗎？”顧承澤問(wèn)，語(yǔ)氣是標(biāo)準(zhǔn)的社交辭令。
“很好，謝謝。”林淺立刻回答，聲音溫順。
又是一陣沉默。顧承澤拿起餐巾按了按嘴角。他嘗試尋找新的話題：“林小姐平時(shí)有什么愛(ài)好？”
“看看設(shè)計(jì)展，或者......畫(huà)點(diǎn)東西。”林淺回答得簡(jiǎn)短。
“畫(huà)什么？”
“隨便涂鴉，不太成型的。”她似乎不想多談。
顧承澤點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再追問(wèn)。他意識(shí)到，眼前這位新婚妻子，像一層薄霧，看似清晰，實(shí)則難以捉摸。她禮貌周到，卻用一層無(wú)形的屏障把自己包裹得很緊。她拋出的所有話題，都如同石子投入深潭，只激起微笑的漣漪，便迅速沉沒(méi)，無(wú)法觸及深處。
一頓飯吃得漫長(zhǎng)而煎熬。林淺幾乎沒(méi)吃多少，盒子里還剩下一大半。顧承澤用餐完畢，示意服務(wù)員撤走餐盤。
“需要甜點(diǎn)或咖啡嗎？”服務(wù)員問(wèn)。
顧承澤看向林淺。林淺立刻搖頭：“不用了，謝謝。”
“那就結(jié)賬吧。”顧承澤對(duì)服務(wù)員說(shuō)。
走出餐廳，午后的陽(yáng)光有些刺眼。司機(jī)已經(jīng)把車開(kāi)到門口。顧承澤替林淺拉開(kāi)車門。
“謝謝。”林淺低聲道謝，坐了進(jìn)去。顧承澤從另一側(cè)上了車。