體育課自由活動時間，操場一角被籃球拍打地面的聲響填滿，空氣里浮動著塑膠跑道被曬暖的味道。

高二（6）班的男生們占據了半個球場，正鬧哄哄地準備分隊打半場。

盛懷瑾指尖隨意地撥弄著籃球，目光卻像被無形的線牽引著，悄然滑向不遠處正低頭整理護腕的李疏月。

她背對著喧鬧的人群，高高扎起的馬尾辮垂在頸后，露出一截白皙的后頸。深藍色的運動服勾勒出肩背流暢的線條，手臂線條勻稱有力，整個人像一株挺拔的白楊，沒有絲毫瘦弱之感。

盛懷瑾喉結不易察覺地滾動了一下，默默收回視線，指尖下意識地收攏，籃球粗糙的顆粒感硌著掌心。

“來來來，轉球分隊了！”體育委員禹北辰的大嗓門壓過嘈雜，籃球被他重重拍在水泥地上，彈跳著旋轉起來。

十個人的目光都聚焦在那顆旋轉的橘紅色球體上。籃球越轉越慢，最終歪歪扭扭地停下，球嘴正對著……盛懷瑾。

然后是謝逐驍、覃硯聲。最后，在籃球幾乎要停轉的瞬間，球嘴微微偏過，指向了李疏月。

“嘖，懷瑾、逐驍、硯聲，再加李疏月，四打三啊！”禹北辰咧嘴一笑，迅速拉攏自己這邊的郭云州和曾慶豐，“我們仨一隊！”

另一隊，人高馬大、體格壯碩如小山的周錚也立刻圈住了鎮止伐和余生意：“行，那我們仨二隊！”

盛懷瑾的心臟猛地跳快了一拍，血液似乎瞬間涌向耳根，又被他強行壓了下去。

他抱著球，目光飛快地掠過自己這組的謝逐驍和覃硯聲——這兩位在籃球場上屬于典型的“重在參與型”。

最后，他看向了李疏月。

她臉上沒什么表情，只是輕輕“嗯”了一聲，算是確認組隊，然后便走到籃下，安靜地活動著手腕腳踝，仿佛周遭的喧鬧都與她無關。

“懷瑾，靠你了啊！”謝逐驍拍了拍他的肩膀，笑容有點虛。

盛懷瑾深吸一口氣，把球傳給禹北辰他們隊：“老規矩，先進三球贏，輸了換發球。我們先打？”

“走著！”禹北辰接過球，咧開嘴，露出白牙。

哨聲未響，氣氛已然繃緊。禹北辰隊開球，球在郭云州和曾慶豐之間快速傳遞了幾次，試圖撕開防守

。

郭云州一個虛晃，騙過了謝逐驍的防守重心，抓住轉瞬即逝的空檔，球脫手而出，劃出一道低平的弧線。

“唰！”球應聲入網，干凈利落。

“1：0！”

郭云州笑著比了個手勢。

球權轉換。盛懷瑾在底線發球。李疏月繞過鎮止伐的盯防，迅速移動到弧頂附近，舉手示意。盛懷瑾手腕一抖，球精準地傳到她手中。

幾乎是同時，禹北辰高大的身影已經像一堵墻般貼了上來，試圖干擾。李疏月沒有硬抗，她側身護球，目光快速掃過全場。

盛懷瑾心領神會，一個加速反跑甩開曾慶豐，從禹北辰身側的空隙切入籃下。

就在他啟動的瞬間，李疏月的傳球也到了，時機拿捏得分毫不差。

接球，屈膝，蹬地，起跳！盛懷瑾的動作一氣呵成，身體在空中舒展，手腕柔和地一撥。

“唰！”空心入網。

“好球！”

謝逐驍在旁邊喊了一聲。

盛懷瑾落地，目光下意識地投向李疏月。她正微微喘著氣，幾縷碎發黏在光潔的額角，對上他的視線，只是極淡地點了下頭。

那一點認可，卻像火星濺入干草堆，瞬間點燃了盛懷瑾心底的某種沖動。

一股難以言喻的力量在四肢百骸奔涌。防守端，他像影子一樣黏住持球的禹北辰，幾次精準的切球破壞對方進攻節奏。

進攻端，他化身最鋒利的矛。面對曾慶豐的貼身緊逼，他一個迅捷的交叉步變向，身體重心壓得極低，瞬間將對手甩開半個身位，急停，拔起，干拔跳投！

籃球在空中劃過一道近乎完美的弧線，再次洞穿籃網。

“2：1！”覃硯聲激動地喊。

輪到禹北辰隊進攻。他們明顯加強了配合，幾次傳導球耐心地尋找機會。

郭云州在三分線外獲得空位，毫不猶豫地出手，籃球砸在籃筐前沿高高彈起。

籃下頓時一片混亂。禹北辰憑借出色的彈跳力率先起跳，手指堪堪觸到球的下沿。

就在他以為穩操勝券的剎那，另一道身影如炮彈般從斜側方全力升空！

是盛懷瑾！他憑借更強的爆發力，硬生生在禹北辰頭頂將球撥開！

球被覃硯聲幸運地撿到，他慌亂中把球塞給外線的李疏月。

李疏月被郭云州纏住，沒有勉強，手腕一抖，球再次飛向已經擺脫防守、落位在罰球線附近的盛懷瑾。

接球，轉身，面對撲上來的曾慶豐，盛懷瑾沒有任何猶豫，身體微微后仰，迎著防守再次干拔！

禹北辰的封蓋晚了一步。

“唰！”

籃球擦著網兜落下的聲音清脆悅耳。

“3：1！贏了！”

謝逐驍和覃硯聲興奮地擊掌。

禹北辰叉著腰，喘著粗氣，看著盛懷瑾，臉上是毫不掩飾的驚訝：“我靠！懷瑾你今天吃槍藥了？這么猛！”

汗水順著他棱角分明的下頜線往下淌。

“手感好。”盛懷瑾抹了把額頭的汗，簡短回應，目光卻不自覺地瞟向場邊。

李疏月正擰開礦泉水瓶蓋，仰頭喝水，脖頸的線條流暢而優美。

陽光透過樹葉的縫隙，在她臉頰上投下細碎的光斑。

他心頭那點隱秘的雀躍，像投入石子的湖面，漣漪一圈圈漾開。

“二隊！上！”周錚甕聲甕氣地喊了一句，帶著鎮止伐和余生意走上場。周錚體型壯碩，像一堵移動的墻，鎮止伐則像一輛小坦克，突破起來帶著一股蠻橫的沖勁，余生意則靈活地在外線游弋。

盛懷瑾這邊依舊是四人。球權交換。

周錚隊開球，球傳到鎮止伐手里。他悶頭就往里沖，憑借一身蠻力硬生生撞開謝逐驍的防守，直殺籃下。盛懷瑾迅速收縮補防。

鎮止伐沖到籃下，面對盛懷瑾的封堵，強行起跳上籃！

“砰！”盛懷瑾高高躍起，一個干凈利落的火鍋，直接將球扇飛！

球被李疏月機敏地拿到。她立刻轉身，尋找快攻機會。

盛懷瑾早已心領神會，像離弦之箭般沖向對方半場。李疏月的長傳恰到好處地越過鎮止伐的頭頂。

盛懷瑾穩穩接住，面前只剩下退防不及的余生意。一個輕松的變向過人，兩步踏入禁區，輕巧地挑籃得分。

“漂亮！”

場邊的禹北辰忍不住吹了聲口哨。

接下來的比賽，幾乎成了盛懷瑾的個人表演。隊友們心照不宣，只要有機會，球都會交到他手里。

他在周錚的銅墻鐵壁前靈巧變向，在鎮止伐的野蠻沖撞下穩穩跳投，面對余生意的追防，一個急停后仰，球再次空心入網。

“3：2！又贏了！”覃硯聲激動得跳了起來。

周錚叉著腰，無奈地搖頭：“懷瑾，你這狀態，校隊教練看了都得眼紅。”

鎮止伐也喘著粗氣，甕聲甕氣地說：“臥槽，太猛了今天！”

盛懷瑾微微喘著氣，汗水浸濕了額發，黏在皮膚上。他下意識地再次看向李疏月。

她正用毛巾擦拭著頸后的汗，似乎察覺到他的目光，側過臉，那雙清冷的眸子望過來，依舊沒什么情緒，但盛懷瑾卻捕捉到她眼底一閃而過的、極淡的訝異和……或許是欣賞？

那短暫的一瞥，像一劑強心針，注入他早已滾燙的血液。

“再來！換我們一隊上！”禹北辰不甘心地招呼隊友。

第三局開打。禹北辰隊憋著一股勁，進攻更加兇猛。

球在三人之間流暢傳遞，幾次導球后，禹北辰抓住覃硯聲防守失位的瞬間，一個加速突破，直沖籃下。謝逐驍補防不及，禹北辰輕松上籃得手。

“1：0！”禹北辰用力揮了下拳。

球權回到盛懷瑾這邊。底線發球。李疏月主動跑過來接應。盛懷瑾將球遞給她。

她接球的瞬間，馬尾辮隨著動作猛地一甩，發梢帶著一絲微涼的觸感掃過盛懷瑾的小臂，一股極淡、極清新的青檸香氣鉆入鼻端。

盛懷瑾心神一蕩。李疏月已經迅速轉身，面對郭云州的防守。她做了一個逼真的突破假動作，在郭云州重心移動的剎那，手腕一抖，球像長了眼睛一樣回傳給外線空位的盛懷瑾。

盛懷瑾接球，屈膝，準備起跳。然而禹北辰的補防快得像一道閃電，瞬間封堵到面前，巨大的壓迫感撲面而來。

盛懷瑾眼神一凜，強行拔起，身體在空中微微后仰，憑借強大的核心力量穩住平衡，手指撥動——“唰！”

籃球劃過一道刁鉆的弧線，越過禹北辰奮力揚起的手指，再次空心入網！

“1：1！”

盛懷瑾落地，感覺腳踝處傳來一絲輕微的酸脹，剛才那記高難度的后仰跳投，落地時似乎踩到了什么不平的地方。

他皺了皺眉，活動了一下腳腕，感覺并無大礙，那點不適很快被扳平比分的興奮壓了下去。

禹北辰隊進攻。曾慶豐利用速度甩開覃硯聲，殺入內線拋投。籃球砸在籃筐上高高彈起。

籃下瞬間成為爭奪的焦點。禹北辰和周錚同時卡住位置。盛懷瑾沒有絲毫猶豫，從弱側全力沖刺起跳！

他憑借出色的彈跳和預判，手指率先觸碰到下落的籃球！

就在他指尖將將撥到球，身體達到最高點開始下墜的瞬間，下方是數條交錯伸起的手臂和擠在一起的身體。

混亂中，他感覺左腳落地時，腳掌外側猛地一滑，仿佛踩在了一顆圓溜溜的石子上，緊接著——“咔嚓！”

一聲令人牙酸的脆響從腳踝處清晰地傳來，并不響亮，卻像一把冰冷的錐子狠狠扎進盛懷瑾的神經！

劇痛！排山倒海般的劇痛瞬間從腳踝炸開，席卷全身。盛懷瑾悶哼一聲，身體瞬間失去平衡，重重地側摔在粗糙的水泥地上，籃球脫手滾向一邊。

“啊！”他忍不住痛呼出聲，額頭上瞬間沁出豆大的冷汗，臉色煞白。混亂的爭搶戛然而止。

“懷瑾！”禹北辰離得最近，第一個反應過來，驚呼出聲。

所有人都圍攏過來，七嘴八舌地問著：“怎么了？”“崴腳了？”“沒事吧懷瑾？”混亂嘈雜的聲音像是隔了一層厚厚的毛玻璃，模糊不清。

盛懷瑾蜷縮著身體，左手死死地攥住劇痛欲裂的左腳踝，牙關緊咬，試圖將那鉆心的痛楚壓下去。

汗水混著灰塵滑進眼角，一片刺痛模糊的視野里，他看到一雙深藍色的運動鞋分開人群，幾步就沖到了自己跟前。

是李疏月。

她毫不猶豫地在他腳邊單膝蹲下，動作快得帶起一陣風。

那雙總是平靜無波的眼睛此刻緊緊鎖住他扭曲的腳踝，眉頭蹙起，聲音帶著一種不容置疑的急切和清晰：“別動！”

她伸出手，指尖帶著運動后的微溫，小心翼翼地避開紅腫迅速蔓延的區域，輕輕按捏著腳踝周圍的骨骼和韌帶，動作異常專業。

盛懷瑾能清晰地感受到她指尖的力道和探查時的專注。

“骨頭應該沒事，韌帶可能拉傷了，很嚴重。”她的聲音不高，卻清晰地蓋過了周圍的嘈雜，帶著一種讓人莫名安定的力量，“必須馬上冷敷制動。”

她抬起頭，目光掃過圍觀的眾人：“誰去小賣部買幾瓶冰水？再找點能固定的東西，硬紙板或者雜志什么的也行！快！”

“我去買水！”余生意反應最快，轉身就跑。

“我……我去器材室看看！”謝逐驍也趕緊跑開。

盛懷瑾痛得眼前陣陣發黑，汗水浸透了后背的球衣，黏膩冰涼。然而李疏月冷靜的指令和她指尖那點微乎其微的觸碰，卻像黑暗中唯一的光源，奇異地將那滅頂的痛楚撕開了一道口子。

他看著她近在咫尺的側臉，鼻尖縈繞著她身上淡淡的青檸香混著汗水的氣息，心跳在劇痛的間隙里，不合時宜地、重重地擂動著胸膛。

冰水買來了，用塑料袋裝著。李疏月利落地接過，小心翼翼地敷在盛懷瑾迅速腫起的腳踝上。

刺骨的冰涼暫時壓下了灼熱的劇痛，讓他緊繃的神經稍微放松了一點。

“感覺怎么樣？”李疏月抬眼看他，額角也沁著細密的汗珠。“好……好點了，謝謝。”盛懷瑾聲音有些沙啞。

“試著活動一下腳趾。”李疏月語氣依舊冷靜。盛懷瑾依言，忍著疼動了動腳趾。

“還好，神經沒大問題。”她似乎松了口氣，但眉頭并未舒展，“但傷得不輕，最好去醫院看看。”

場邊，體育老師也被驚動了，跑過來詢問情況。盛懷瑾強撐著搖頭：“老師，我……我坐會兒就好，可能就扭了一下。”

他不想把事情鬧大，更不想像個廢物一樣被抬下去。

隊友們看他臉色慘白，冷汗直流，都勸他別硬撐。禹北辰直接說：“懷瑾，算了，今天就到這吧，你這腳……”

“我真沒事！”盛懷瑾打斷他，聲音因為疼痛和焦急而顯得有些尖銳。

他咬著牙，雙手撐地，嘗試著站起來。左腳剛一觸地，一陣尖銳的刺痛猛地竄上來，他身體一晃，差點再次栽倒。

一只纖細卻異常有力的手及時抓住了他的胳膊，穩穩地扶住了他。是李疏月。她沒說話，只是用力支撐著他身體的重量，清冷的眸子里清晰地映出他此刻強忍痛楚的狼狽。

“逞什么強。”她低聲說，語氣聽不出情緒，卻像一根針，輕輕刺破了盛懷瑾強撐的偽裝。

“我……”盛懷瑾張了張嘴，想解釋什么，卻在對上她目光的剎那啞然。那目光深處，似乎有一絲……不贊同？還是別的什么？他分辨不清。

這時，場上的謝逐驍、覃硯聲加上臨時補上的余生意組成的隊伍，在禹北辰和周錚兩隊的輪番沖擊下，被打得毫無還手之力，比分迅速拉開。場邊的嘆息和調侃聲斷斷續續傳來。

盛懷瑾看著自己那隊人疲于奔命的身影，看著禹北辰又一個輕松的上籃得分，一股強烈的不甘和某種固執的念頭猛地沖上頭頂。他不能就這么像個廢人一樣坐在這里，尤其是在她面前。

“扶我去場邊。”盛懷瑾吸著氣，對李疏月說，聲音帶著壓抑的顫抖。

李疏月看了他一眼，沒再說什么，只是穩穩地支撐著他，一步一步，緩慢而艱難地挪到旁邊的長凳坐下。

那幾步路，腳踝每一次微小的震動都帶來鉆心的疼，盛懷瑾死死咬著下唇，嘗到一絲鐵銹味。

他坐在冰冷的石凳上，看著場上的局勢。沒有他，三隊幾乎潰不成軍，被另外兩隊輪番“血洗”。謝逐驍和覃硯聲臉上寫滿了沮喪和無奈。盛懷瑾攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心。

“老師，我想……再試試。”盛懷瑾忽然抬起頭，對著走過來的體育老師說。

“胡鬧！”體育老師眉頭緊鎖，“你這腳還想打球？趕緊去醫務室！”

“老師，我真的感覺好多了，就活動一下，不行我馬上下來。”

盛懷瑾語氣近乎懇求，目光卻不由自主地瞟向場上。李疏月剛剛被換上場，正抿著唇，奮力追防著曾慶豐。

體育老師看著他倔強的眼神，又看了看場上確實缺兵少將的三隊，最終嘆了口氣：“唉，你……你自己悠著點！感覺不對立刻下來！別拿身體開玩笑！”

“謝謝老師！”盛懷瑾如蒙大赦，撐著凳子就要站起來。左腳剛一用力，劇痛再次襲來，他身體一晃。

一只手臂再次及時伸了過來，扶住了他。還是李疏月。她剛被換下來，額發濕漉漉地貼在頰邊，氣息微喘。她看著盛懷瑾，眼神復雜，似乎想說什么，最終只是沉默地加大了支撐的力道。

盛懷瑾幾乎是單腳跳著，在李疏月的攙扶下，一瘸一拐地重新踏入場地。每走一步，左腳踝都像被無數根燒紅的鋼針反復穿刺，冷汗瞬間浸透了剛干了一點的球衣。場邊和場上所有人的目光都聚焦在他身上，有擔憂，有驚訝，也有一絲不易察覺的佩服。

“懷瑾，你行不行啊？”禹北辰皺著眉喊。

盛懷瑾沒回答，只是咬著牙，站定在自己隊半場的防守位置，左腳虛點著地，全身的重量都壓在右腳上，身體微微前傾，擺出一個有些變形的防守姿態。

他喘著氣，汗水順著下頜線滴落在滾燙的水泥地上，瞬間蒸發。

輪到三隊進攻。球在外線傳導，禹北辰隊防得很緊。謝逐驍被逼得有些慌亂，眼看就要失誤，余光瞥見站在三分線外、幾乎被放空的盛懷瑾。他幾乎是病急亂投醫般地把球甩了過去。

球飛向盛懷瑾。他左腳無法蹬地發力，只能盡力踮起右腳，身體別扭地傾斜著去夠球。球入手沉重，他踉蹌了一下才勉強站穩。

防守他的郭云州愣了一下，似乎沒想到他真的能接住，隨即才反應過來要撲上來。

就在這時，盛懷瑾眼角的余光瞥見一道身影從側翼啟動，迅速切入籃下。是李疏月！她利用禹北辰一瞬間的松懈，果斷地空切！

幾乎沒有任何思考的時間，盛懷瑾忍著腳踝撕裂般的劇痛，強行用右腳發力，身體猛地扭轉，用盡全身力氣將球朝著籃下的方向高高拋了出去！

這是一個極其冒險的傳球，弧線很高，速度卻不夠快。

球在空中飛行。李疏月奮力跳起！她伸展的手臂在空中劃出優美的線條，指尖堪堪觸到飛來的籃球，用力向下一撥！

“哐當！”

籃球砸在籃筐前沿，彈了出來。沒能打進。

李疏月落地，回頭看了盛懷瑾一眼。盛懷瑾正因剛才那一下強行發力而痛得彎下腰，大口喘著氣，臉色白得像紙

。她的眼神微微一凝，嘴唇似乎抿得更緊了。

禹北辰隊搶到籃板，迅速發起反擊。周錚接到傳球，憑借體重優勢強打內線，輕松將球放進籃筐。

“換發球！”禹北辰喊道。

輪到三隊進攻。李疏月在底線發球。她目光掃過全場。謝逐驍和覃硯聲被盯得很死。

最后，她的視線落在三分線弧頂處，那個身影——盛懷瑾正扶著膝蓋，艱難地站著，左腳虛點，身體微微搖晃，汗水已經在他腳下的地面洇開一小片深色的濕痕。

他抬著頭，眼神里卻有一種近乎執拗的專注，牢牢地鎖定了她手中的球。李疏月的動作停頓了極短暫的一瞬。

下一秒，她手腕果斷地一抖，籃球徑直飛向弧頂！

那個位置，是盛懷瑾。

球速不快，帶著一種近乎刻意的平穩，精準地落向他胸前的高度。盛懷瑾的心臟在那一刻似乎停止了跳動。

他看到了她的眼神，那短暫交匯的一瞥里，不再是純粹的清冷，似乎蘊含著某種極其復雜的東西——信任？鼓勵？抑或只是戰術的選擇？他來不及分辨。

球已到面前。

左腳踝的劇痛如同跗骨之蛆，瘋狂啃噬著他的意志。

然而，一股比疼痛更熾熱的力量從胸腔深處轟然炸開！那是她傳來的球！是她第一次，如此明確地，把球傳給了他！

盛懷瑾猛地低吼一聲，如同受傷的野獸發出的最后咆哮。他完全無視了左腳的存在，將所有的力量、所有的意志、所有憋在胸口的滾燙情緒，全部灌注在唯一能發力的右腳上！

蹬地！起跳！

身體在劇痛中扭曲著升空，動作因為單腳發力而顯得怪異又笨拙。他跳得不高，甚至有些踉蹌，但眼神卻死死盯住籃筐的方向。

在身體達到最高點、即將失去平衡下墜的瞬間，他用盡最后一絲力氣，將球朝著籃筐的方向推了出去！籃球離開指尖，劃出一道低平而絕望的弧線。

所有人的目光都追隨著那個橘紅色的球體。

“砰！”球重重地砸在籃筐后沿，高高彈起，最終無力地落了下來。沒有奇跡。

盛懷瑾重重地摔在地上，這一次，他再也控制不住，發出一聲壓抑到極致的痛哼。

汗水混著灰塵模糊了視線，腳踝處的疼痛排山倒海，幾乎要將他吞噬。他蜷縮著身體，大口喘著粗氣，每一次呼吸都牽扯著全身的神經。

下課鈴聲尖銳地劃破了操場的喧鬧，也宣告著這場慘烈比賽的終結。

“懷瑾！”“沒事吧？”同學們呼啦一下圍了上來，七嘴八舌。盛懷瑾緊閉著眼，緩了幾秒，才艱難地抬起手擺了擺，聲音嘶啞得厲害：“沒……沒事。真沒事。你們……先走吧。”

他拒絕了幾個人想要攙扶的好意，咬著牙，用右腿和手臂的力量，一點點把自己從地上撐起來，單腳跳著挪到長凳邊坐下。

每一步都伴隨著額角滾落的汗珠。人群漸漸散去，帶著運動后的喧鬧和對他的關心。禹北辰拍了拍他的肩：“哥們兒，真別硬撐了，趕緊去醫務室看看！運動會還指著你呢！”周錚也甕聲甕氣地附和了一句。

盛懷瑾只是胡亂地點著頭，目光卻不由自主地越過散開的人群，搜尋著那個身影。李疏月沒有立刻離開。

她站在幾步開外，手里還拿著那瓶沒喝完的礦泉水。她看著他蒼白如紙的臉，看著他被汗水浸透貼在額角的黑發，看著他因劇痛而微微顫抖的唇線。

她的眼神很深，像平靜湖面下涌動的暗流，嘴唇動了動，似乎想說什么。

最終，她只是沉默地走上前，將手里那瓶還剩一半的冰水，輕輕放在了他身旁的石凳上。塑料瓶底與粗糙的水泥凳面接觸，發出細微的一聲“嗒”。

然后，她轉身，馬尾辮在夕陽的金色余暉里劃出一道利落的弧線，沒有回頭，徑直走向操場出口。

盛懷瑾怔怔地看著那瓶冰水。瓶身凝結的水珠在夕陽下閃爍著細碎的光，緩緩滑落，留下濕漉漉的痕跡。那點清涼的氣息似乎還在。

他慢慢伸出手，指尖觸碰到冰冷的瓶身，一股難以言喻的酸澀猛地沖上鼻尖，眼眶瞬間熱得發燙。

他死死地低下頭，把臉埋在汗濕的掌心。腳踝的劇痛持續地折磨著他，但更清晰、更尖銳地刺入心底的，是三個星期后那個近在咫尺的運動會。

窗外的天色由熾烈的金紅沉淀為柔和的橙紫，最后被教室明亮的燈光取代。

晚自習的鈴聲早已響過，教室里只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲和偶爾翻動書頁的輕響。

盛懷瑾坐在靠窗的位置，左腳被笨拙地架在從教室后面拖來的空椅子上，高高腫起的腳踝上覆蓋著剛從醫務室領來的冰袋，冰冷刺骨。

桌面上攤開著一張淺藍色的報名表——“高二年級秋季運動會參賽項目報名表”。

他的目光沉重地落在自己填寫的那一欄：男子200米√男子跳遠√男子4×100米接力√

每一個對勾旁邊，還殘留著他當初落筆時帶著的、不易察覺的飛揚筆鋒，仿佛還能觸摸到幾天前那份躍躍欲試的期待。

他拿起筆，筆尖懸在“男子200米”后面的那個√上，微微顫抖。

冰袋的寒意透過薄薄的校服褲管滲入皮膚，腳踝深處傳來陣陣悶痛，像是在無聲地嘲笑著他的不自量力。

他閉上眼，下午籃球場上那鉆心的痛楚、摔倒時的狼狽、最后那記用盡全力卻徒勞無功的投籃……畫面一幕幕閃過。

最后定格在夕陽下，李疏月沉默著放下那瓶冰水的側影。

筆尖終究沉重地落下，在那三個曾經承載著少年意氣風發的√上，一下，一下，又一下，狠狠地劃上了粗重、凌亂、幾乎要將紙張戳破的黑色斜杠。

力透紙背。每一個斜杠劃下，都像有一把小刀在心頭剜過。劃掉“男子4×100米接力”時，他停頓了一下。

目光下意識地轉向報名表下方，女子項目的那幾欄。他的視線急切地搜尋著，很快鎖定了一個名字——李疏月。

女子跳高√女子4×100米接力√女子800米√

她的字跡清瘦而有力，如同她本人。盛懷瑾的目光在那三個√上流連，手指無意識地蜷縮起來。他默默地從筆記本邊緣撕下一小條干凈的紙片。

筆尖懸在紙片上方，猶豫著。千言萬語堵在喉嚨口，最后卻只凝成了最笨拙、最直白的四個字。

他屏住呼吸，一筆一劃，寫得格外認真：“跳高加油。”字跡依舊是他自己的，卻比劃掉項目時輕緩了許多。

教室里很安靜，只有后排幾個同學低聲討論題目的聲音。盛懷瑾的心跳卻擂鼓般在胸腔里撞響。

他捏著那張小小的紙條，手心沁出薄汗。

他飛快地瞥了一眼四周，確定沒人注意自己這個角落，然后深吸一口氣，左手撐著桌子，忍著腳踝的刺痛，艱難地、盡量不引人注目地單腳站了起來。

他扶著課桌，一步一頓，像蹣跚學步般，朝著前排李疏月的位置挪過去。每一步都牽扯著傷處，冷汗再次浸濕了額發。終于挪到她的課桌旁。

李疏月的桌面收拾得很干凈，書本碼放得整整齊齊。抽屜里，幾本厚厚的習題集占據了大部分空間。盛懷瑾的心跳快得幾乎要沖破喉嚨。

他再次警覺地環顧四周，確認安全，然后迅速地將那張寫著“跳高加油”的小紙條，塞進了抽屜里那本最顯眼的藍色封面的物理習題冊夾頁中。

做完這一切，他像完成了一項重大使命，又像是做賊心虛，立刻扶著旁邊的桌子，更加急切地、一瘸一拐地“跳”回了自己的座位。

坐下時，他長長地、無聲地舒了一口氣，后背的衣服已經被汗水濡濕了一片。

冰袋的寒氣絲絲縷縷纏繞著受傷的腳踝。

盛懷瑾靠在椅背上，望著窗外沉沉的夜色。教學樓燈火通明，映照著操場模糊的輪廓。運動會……終究還是來了。

只是，他不再是參與者。他只是一個觀眾。

一個，只為了等待某個瞬間，某個身影高高躍起越過橫桿的瞬間，而存在的觀眾。

他低下頭，手指無意識地撫摸著冰袋邊緣凝結的水珠，冰冷的觸感順著指尖蔓延。

腳踝的疼痛依舊清晰，心底某個角落，卻悄然滋生出一絲微弱而執拗的暖意，如同黑夜盡頭，遙遠天際線透出的、微茫的曦光。