晨光透過紗簾漫進臥室時，林晚照正迷迷糊糊蜷在被窩里。

后頸被晨風吹得發涼，她無意識地抬手去摸，指尖卻觸到滑落的肩帶。

睡衣布料滑溜溜的，她慌忙去拉，轉身時額頭重重撞在什么溫熱的硬物上。

“嘶——”她倒抽冷氣，抬頭就撞進顧昭年深潭般的眼底。

他站在床前，左手端著玻璃杯，牛奶的白霧正順著杯壁往上爬，右手懸在半空，像是要扶她又不敢碰。

林晚照的臉瞬間燒起來。

她抓著睡衣領口往后縮，聲音發顫：“你、你怎么在這兒？”

顧昭年喉結滾動兩下，玻璃杯在掌心轉了半圈，杯底與床頭柜碰撞出輕響：“張阿姨說你昨天沒吃早飯。”他垂眼盯著牛奶表面的漣漪，“你以前……有次在博物館蹲久了，站起來就暈。我怕你低血糖。”

林晚照的心跳漏了一拍。

她想起三個月前布展時，確實因為沒吃早飯蹲在展柜前整理玉器，起身時眼前發黑撞在展柜上。

當時顧昭年正好來接她，她借口說是被玉的紋路迷住了，卻沒想到他記到現在。

“那你也不能……不敲門！”她底氣不足地嘟囔，手指絞著被角。

顧昭年的耳尖泛起薄紅，將牛奶往她手里塞：“門沒關嚴。”他轉身時西裝下擺掃過床沿，“喝完再出門。”

門合上的瞬間，林晚照才發現自己攥著杯子的手在抖。

牛奶的溫度透過玻璃滲進掌心，像團小火苗，燒得她心口發疼。

“喵——”

毛茸茸的腦袋蹭過她手背，小玉不知何時跳上了床。

林晚照低頭，正看見它脖子上多了條細銀鏈，在晨光里泛著溫柔的光。

她捏起鏈子，發現內側刻著極小的“顧”字，筆畫細得像用針尖挑出來的。

“什么時候戴的？”她對著貓嘀咕，小玉卻只是歪頭舔她指尖。

她掏出手機想拍張照發朋友圈，剛點開相機，屏幕突然跳出紅點——是顧昭年的朋友圈點贊記錄。

她手一抖，手機差點摔下床。

點進去看，最頂端的點贊時間是三年前七月十五，那時她剛換了新頭像，是張在博

物館拍的玉鐲特寫。

再往上翻，每隔兩三個月就有一個贊，從素凈的玉簪到破碎的陶片，每一條與博物館相關的動態，都有那個熟悉的頭像在點贊列表里。

林晚照的呼吸亂了。

她記得三年前顧氏剛收購市中心地塊，顧昭年忙著談項目，怎么會關注她的朋友圈？

更別說那時候他們連面都沒見過。

手機突然震動，是張阿姨的電話。

“小姐啊，”張阿姨的大嗓門炸在耳邊，“我昨天收拾您房間，看見顧總床頭放著本日歷，每天都畫了勾。我問他，他說‘晚照要是哪天沒回家，我得知道’。還有啊，他每晚都要去您房門口轉一圈才睡，說是怕您踢被子——”

“張阿姨！”林晚照打斷她，聲音發虛，“您別亂說。”

“亂說？”張阿姨笑出了聲，“就今兒早上，我還看見他蹲在您房門口，手里拿著您掉的發繩呢！”

林晚照攥著手機的手發緊。

下班后她沒去博物館，而是提前十分鐘回了顧宅。

走廊里的壁燈還沒開，她躲在轉角，看著顧昭年的身影從樓梯口轉過來。

他走得很慢，腳步放得極輕，像怕驚醒什么。

到了她房門前，他停住腳步。

林晚照看見他彎下腰，指尖輕輕碰了碰門把手，又縮回去。

月光從窗欞漏進來，照出他眉骨的陰影。

他低頭看了眼手表，輕聲說：“蓋好被子。”聲音輕得像嘆息，卻在空蕩的走廊里撞出回音。

林晚照的心跳得厲害。

她攥著胸前的玉墜，突然想起十歲那年，暴雨里她舉著玉墜引開綁匪，那個被她護在身后的小哭包，眼睛也是這樣，像浸在月光里的深潭。

“小林！”

博物館小陳的電話打斷了她的思緒。

“李館長找你，說新展的策展方案要重新審核。”小陳的聲音里帶著點猶豫，“他今天早上特意問，你最近是不是……和顧總關系不好？”

林晚照捏著手機的手一緊。

她望著顧宅走廊里那道已經消失的身影，突

然想起博物館新展的主策展人名單上，原本有李館長侄子的名字。

夜風掀起她的衣角，玉墜在胸口發燙。有些事，或許該弄清楚了。