火車駛入北方地界時，蘇晚正趴在窗邊看風景。
窗外的景象漸漸變了模樣，南方常見的郁郁蔥蔥被大片的平原取代，遠處的樹木褪去濃綠，染上幾分淺黃。空氣里的風似乎也帶著涼意，透過半開的車窗吹進來，拂在臉上格外清爽。
鄰座的阿姨笑著搭話：“小姑娘第一次來北方？”
“嗯，”蘇晚點頭，眼里帶著期待，“來上學?！?/p>
“那正好，北方的秋天可漂亮了，等過陣子葉子黃了，漫山遍野都是金的。”阿姨說著，指了指遠處的田野，“你看這麥子，再過倆月就該收割了，一眼望不到頭，可壯觀了?！?/p>
蘇晚順著她指的方向看去，金色的麥浪在風里起伏，像一片流動的海洋。她拿出手機，對著窗外拍了張照片，發給了溫阮。
很快收到回復，是溫阮發來的一張照片——她站在自家院子里，手里捧著一束剛開的桂花，配文：“南方的秋天是桂花香的，北方呢？”
蘇晚笑著打字：“是麥浪香的，等我聞到更具體的，再告訴你。”
火車到站時，已是傍晚。蘇晚拖著行李箱走出車站，北方的風迎面吹來，帶著點干燥的涼意，和南方潮濕的風截然不同。她深吸一口氣，空氣里似乎真的有麥子的清香。
學校的迎新點就在出站口不遠處，穿著紅馬甲的學長學姐熱情地接過她的行李：“是物理系的蘇晚吧？我幫你拿行李，這邊走?！?/p>
坐上迎新大巴，蘇晚看著窗外的街景。路燈次第亮起，道路寬敞，建筑風格也和南方不同，帶著點硬朗的線條。這是一個全新的城市，一個完全陌生的地方，卻讓她莫名覺得安心。
宿舍是四人間，上床下桌。蘇晚到的時候，另外三個室友已經到了?？吹剿M來，都熱情地打招呼。
“你就是蘇晚吧？我叫李萌，來自山東。”扎著高馬尾的女生笑著說。
“我是張琪，本地的。”戴眼鏡的女生推了推眼鏡，“以后有啥不知道的，問我就行。”
“我叫陳雪，從山西來的。”小個子女生性格開朗，“咱們以后就是室友啦！”
蘇晚笑著一一回應，心里的緊張感消散了不少。
收拾好東西，李萌提議：“今晚咱們出去逛逛吧？學校附近有家夜市，據說特別熱鬧?！?/p>
“好?。 睆堢骱完愌┝⒖添憫?/p>
蘇晚也點了點頭。她想好好看看這個即將生活四年的地方。
夜市果然很熱鬧。各色小吃攤前擠滿了人，烤串的香氣、糖炒栗子的甜味、麻辣燙的辣味混合在一起，形成一種獨特的煙火氣。
李萌拉著她們在一個烤冷面攤前停下：“嘗嘗這個，北方特色！”
蘇晚咬了一口，酸甜的醬汁裹著勁道的面皮，里面的雞蛋和香腸香氣十足，味道確實不錯。
“怎么樣？好吃吧？”李萌看著她，眼里帶著期待。
“嗯，好吃?！碧K晚點頭。
逛到一個賣圍巾的攤子前，張琪拿起一條米白色的圍巾：“蘇晚，你皮膚白，戴這個肯定好看。北方冬天冷，早點備著準沒錯?！?/p>
蘇晚接過圍巾，摸了摸材質，柔軟又溫暖。她付了錢，心里想著，等下雪的時候，就戴著這條圍巾去拍照片，發給溫阮。
回到宿舍時，已經快十點了。蘇晚躺在床上，看著天花板，聽著室友們輕聲聊天，嘴角忍不住上揚。
原來離開熟悉的地方，也沒那么可怕。
開學后的生活忙碌而充實。專業課比高中難了不少，蘇晚每天都泡在圖書館和實驗室里。物理公式復雜難懂，實驗操作也需要反復練習，但她樂在其中。
周末的時候，她會和室友們一起去爬山，去逛博物館，去嘗遍學校附近的美食。李萌教會了她打羽毛球，張琪帶她去看了一場本地的話劇，陳雪則分享了很多家鄉的故事。
她偶爾會和溫阮、趙曉曼視頻通話。溫阮說她在大學里加入了文學社，過得很充實；趙曉曼去了南方另一座城市，抱怨那里的夏天比家鄉還熱。
“北方下雪了嗎？”溫阮在視頻里問她。
“還沒呢，”蘇晚笑著說，“不過已經很冷了，我都穿上羽絨服了?！?/p>
“那你可要注意保暖，”溫阮叮囑道，“別感冒了。”
掛了視頻，蘇晚走到窗邊。外面的樹葉已經落光了，光禿禿的樹枝指向天空。天氣預報說明天會下雪，這將是她在北方見到的第一場雪。
第二天早上，蘇晚是被室友的歡呼聲吵醒的。
“下雪了！蘇晚，快來看！”
她猛地爬起來，沖到窗邊。窗外，大片大片的雪花從天空飄落，像是無數白色的精靈在跳舞。屋頂上、樹枝上、草地上，都覆蓋了一層薄薄的白雪，整個世界都變得白茫茫的。
“真漂亮啊！”蘇晚忍不住感嘆。
她找出那條米白色的圍巾戴上，拿起手機，跑到樓下。雪還在下，落在頭發上、肩膀上，冰涼涼的。她站在雪地里，對著鏡頭露出一個大大的笑容，按下了快門。
照片發給溫阮，很快收到了回復：“哇！真的好美！我就知道北方的雪不會讓人失望。”
蘇晚笑著回復：“等雪再大些，我堆個雪人給你看?！?/p>
轉身往回走時，她看到不遠處的籃球場上，幾個男生正在雪中打球。其中一個穿著黑色羽絨服的身影，動作有些眼熟。
那人轉身投籃時，蘇晚看清了他的側臉。不是林漾，只是身形有些相似。
她笑了笑，轉身離開。
原來時間真的可以改變很多東西。那些曾經以為念念不忘的人和事，就在日復一日的新日子里，漸漸變得模糊。
北方的風還在吹，帶著雪花的氣息。蘇晚裹緊圍巾，一步步往宿舍樓走去。
她的故事，正在這片陌生的土地上，重新開始。