畫室的天窗透進午后的陽光，蘇晚剛給“四季”系列插畫的最后一張上好色，手機在畫板旁震動起來。是銀行的到賬短信，稿費數額比她預期的多了近一半。

指尖劃過屏幕上的數字，她深吸一口氣，突然想起什么，快步走到儲物柜前，從最底層翻出一個用藍布帕包著的小盒子——里面是當初當掉外婆銀鐲子的收據，邊角已經被摩挲得發白。

“去趟銀匠鋪吧。”她對自己說，心臟莫名地跳得有些快。

還是那家藏在胡同深處的銀匠鋪，門楣上的銅鈴在風里叮當作響。老師傅正戴著老花鏡給一只銀鎖刻字，見蘇晚進來，抬頭笑了：“姑娘又來了？這次是修東西，還是……”

“我想贖回之前當掉的鐲子。”蘇晚把收據遞過去，手心微微出汗。

老師傅接過收據看了看，起身從里屋的柜子里取出一個布包，解開繩結，露出那只熟悉的銀鐲子。陽光下，鐲子表面泛著溫潤的光，內側“平安”二字的刻痕依然清晰。

“好物件啊，”老師傅用軟布細細擦拭著，“上次修的時候就看出來，這鐲子被人好好疼過。當掉那天，你外婆站在門口瞅了半天，嘴里念叨著‘我孫女有出息’。”

蘇晚的鼻子猛地一酸。她居然不知道，當初她拿著當鐲子的錢走后，外婆還來過這里。

付了錢，她接過鐲子，指尖觸到冰涼的銀面，卻像有暖流順著血管蔓延開來。她把鐲子輕輕套進手腕，大小剛剛好，仿佛這半年多的分離只是一場錯覺。

“戴著吧，”老師傅笑瞇瞇地看著她，“銀器認主，它知道該回哪兒去。”

走出銀匠鋪時，胡同里的風帶著秋陽的暖意，吹得額前的碎發輕輕晃動。蘇晚抬手摩挲著腕上的鐲子，金屬貼著皮膚，傳來踏實的重量。

她想起高二那年，外婆把鐲子偷偷塞給她時，粗糙的掌心覆在她手背上，說：“晚晚，咱不求大富大貴，平平安安就好。”那時她攥著鐲子，心里又酸又澀，只覺得這沉甸甸的銀器，是壓在肩頭的責任。

而現在，鐲子重回手腕，卻像是給她添了份底氣。這是她用自己賺的第一筆大額稿費贖回來的，不是誰的施舍，也不是誰的犧牲，是她靠畫筆贏回來的念想。

路過街角的公用電話亭，她停下腳步，撥通了家里的電話。是外婆接的，聲音帶著老年人特有的沙啞，卻依舊清亮：“喂？是晚晚嗎？”

“外婆，是我。”蘇晚的聲音有些哽咽，“我……我把鐲子贖回來了。”

電話那頭沉默了幾秒，然后傳來一聲極輕的嘆息，像是松了口氣，又像是在笑：“好，好啊……回來就好。”

“您最近身體怎么樣？降壓藥按時吃了嗎？”

“吃著呢，你繼父每周都給我送過來。”外婆頓了頓，突然說，“晚晚，你別總惦記家里，好好畫畫，做你想做的事，外婆就放心了。”

掛了電話，蘇晚站在電話亭里，看著腕上的銀鐲子在陽光下泛著柔光。風從胡同口吹進來，帶著遠處糖炒栗子的香氣，她忽然覺得，好像真的聽見了外婆在耳邊說：“真好。”

是啊，真好。

她不再是那個需要靠典當念想才能湊齊學費的女孩了。她有了能支撐自己夢想的畫筆，有了能守護珍視之物的能力，還有遠方家人的牽掛，像這鐲子一樣，穩穩地戴在心上。

回到畫室時，夕陽正把窗框的影子投在地板上，像一幅淡淡的素描。蘇晚走到畫架前，看著那幅剛完成的《秋陽》，提筆在角落簽下自己的名字，筆尖落下時，比任何時候都更堅定。

腕上的銀鐲子輕輕晃動，發出細碎的聲響，像是在和她的心跳應和著，一起奔向更明亮的未來。