午后的陽光透過“畫與糖”的玻璃窗，在地板上投下格子狀的光斑。蘇晚正低頭給新出的檸檬撻畫糖霜花紋，筆尖的奶油在陽光下泛著柔和的光澤，像小時候外婆給她抹的豬油，溫溫潤潤的。

“晚晚，有你的信！”夏曉語舉著一個牛皮紙信封跑過來，圍裙上沾著點巧克力醬，“從老家寄來的，字跡好秀氣。”

蘇晚擦了擦手接過信封，指尖觸到粗糙的紙頁，忽然想起高中時收到外婆托人帶來的信，也是這樣厚厚的一封，里面裹著曬干的金銀花。她拆開信封，一張信紙滑了出來，還有一張折疊整齊的畫。

“是念念！”蘇晚認出了信封上的字跡，比幾年前臨別時塞給她的那張畫上的簽名工整了許多。

信紙開頭畫了個小小的星星，和當年那張畫上的一樣。蘇晚笑著往下讀：

“蘇晚姐姐：

展信安。

我考上省城的師范學院了，學的是美術教育。收到錄取通知書那天，我去了當年你帶我畫畫的老槐樹底下，坐了好久。

你還記得嗎？小時候你給我編花頭繩，說‘念念的眼睛像星星’。那時候我總怕生，不敢說話，是你教我把想說的話畫下來。現在我也想教那些和我一樣的小朋友，讓他們知道，畫畫可以讓日子變甜。

前幾天路過縣城，看到一家甜品店，忽然就想起你說的‘畫與糖’。我照著記憶畫了張分店圖，畫得不好，你別笑我。等我畢業了，說不定真能開一家呢？就叫‘小星糖’，好不好？

姐姐，我想成為你這樣的人。像一束光，能照亮別人的路，也能把自己活成喜歡的樣子。

秋天開學，我就能去省城了，離BJ又近了一步。等放假，我去看你和曉語姐姐，嘗嘗你們店里的新品。

念念敬上”

蘇晚的眼眶有點熱，展開那張畫。紙上畫著一家小小的甜品店，門口圍著幾個背著書包的孩子，櫥窗里的蛋糕上都插著星星蠟燭，屋頂的招牌寫著“畫與糖·小星糖分店”，旁邊畫了個扎著馬尾的女孩，笑得眼睛彎成了月牙，像極了當年的自己。

“這孩子，畫得真不錯。”夏曉語湊過來看，拿起畫對著光，“你看這細節，連咱們店的藤蔓花紋都畫上了，有心了。”

蘇晚想起最后一次見念念，是她去BJ前，小女孩抱著她的腿哭，塞給她一幅畫，說“姐姐要像星星一樣亮”。那幅畫現在還壓在她書房的玻璃下，旁邊是陸知珩寫的物理公式，歪歪扭扭的星星和工整的字母擠在一起，倒也和諧。

“她考上師范了，學美術教育。”蘇晚輕聲說，指尖拂過畫上那個舉著畫筆的小女孩，忽然想起銀匠鋪的老師傅說過的話——“這鐲子被好好愛過”。原來有些東西真的會傳遞，像藤蔓一樣，悄無聲息地爬滿時光的墻。

“這不就是你當年想的嗎？”夏曉語遞給她一杯溫水，“讓更多人因為畫畫而開心。”

蘇晚點頭，把信紙和畫小心地夾進速寫本里。這本子快用完了，里面夾著外婆銀鐲子的草圖，夾著陸知珩遞來的那張印著公式的紙巾，夾著蘇明哲第一次做早餐時煎糊的雞蛋的照片，還有夏曉語母親手術成功那天，兩人分吃蛋糕時沾了奶油的紙巾。

“等她來BJ，我請她吃最新的星空慕斯。”蘇晚拿起畫筆，繼續給檸檬撻畫花紋，筆尖的奶油似乎也帶著笑意，“告訴她，她畫的分店圖，說不定真能實現。”

窗外的陽光又移了移，落在“畫與糖”的招牌上。蘇晚看著玻璃窗上自己的倒影，身后是琳瑯滿目的甜點，身邊是笑靨如花的摯友，忽然明白，所謂成長，就是把當年收到的光，一點一點，變成可以照亮別人的暖。

而念念的信，就像一顆投入湖心的石子，蕩開的漣漪里，全是歲月回甘的甜。