臘月初七的清晨，寒風(fēng)終于歇了。雪停了，天地間一片死寂的潔白。厚重的積雪將下河村低矮的房舍、光禿的樹杈裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像蓋上了一層冰冷的白布。陸家老瓦房佝僂在村尾，默默承受著這份沉重的覆蓋。

天光微明，清冷的灰藍(lán)色艱難穿透糊著舊報(bào)紙的窗欞，吝嗇地灑進(jìn)堂屋。爐膛里的火早已熄滅，只余嗆人的余味和冰冷的灰燼。寒氣比昨夜更甚，無數(shù)細(xì)小的冰針鉆進(jìn)骨頭縫里，連呼吸都帶著刺痛。

里屋傳來嬰兒細(xì)弱的啼哭，凍著了，也餓著了。接著是李秀英溫柔的哄拍，混雜著她壓抑不住的幾聲咳嗽——每一聲都揪著人心。陸建國在地鋪上翻了個(gè)身，裹緊薄被，含糊嘟囔著，又沉沉睡去。他昨夜幾乎沒合眼，疲憊像山一樣壓著他。

堂屋通往東廂的回廊，半露天，短且窄。寒風(fēng)毫無遮攔地灌入，在積著殘雪的泥地上刻下濕痕，發(fā)出嗚咽的回響。

此刻，陸廣厚站在這回廊入口。他穿著那件洗得發(fā)白、肩頭磨出深色布底的軍棉襖，扣子勒著粗壯的脖頸。背脊筆挺如標(biāo)槍，插在寒冷的晨光里。他那高大的身軀，有意無意擋住了大部分灌向堂屋的寒風(fēng)。他端著豁口瓷碗，默默喝著碗里冒著稀薄熱氣的糊糊，目光卻越過冰冷的廊柱，投向回廊盡頭那片被積雪覆蓋的小院。

庭院里一片死寂的白，唯有幾叢枯草稈刺破雪面。緊挨回廊根部的墻根下，一小片雪被掃開，露出深褐凍土。幾點(diǎn)難以察覺的綠意，正怯生生探頭！細(xì)小葉片圓厚，邊緣帶著微齒，嫩黃葉尖凝著冰晶——正是他昨夜埋下胎盤與草籽之地。一點(diǎn)微弱的、不可思議的生機(jī)，竟在零下十度的酷寒中，頂開了凍土。

陸廣厚喝完糊糊，放下碗。他沒離開，走到那點(diǎn)綠意前，蹲下高大的身軀。布滿老繭、凍瘡裂口滲血的手指，動(dòng)作輕緩得近乎虔誠，拂去葉上浮雪與冰粒。粗糙指腹拂過柔嫩草葉，異常輕柔。

窸窣聲從堂屋門口傳來。

剛滿月的小陸明，被裹成圓滾滾的布包，只露紅撲撲小臉。李秀英抱著他來到回廊入口。“爹……”她聲音虛弱，帶著疲憊和一絲緊張，“屋里悶……娃兒鬧騰，我抱他透口氣……就一會兒。”

陸廣厚聞聲，慢慢直身，微微側(cè)讓出空間。目光落在孫子懵懂的小臉上，那古井般的眼底，似有微瀾攪動(dòng)。

李秀英抱孩子踱進(jìn)回廊。寒氣讓她猛打哆嗦，懷里的小家伙卻睜著黑葡萄似的眼睛，好奇張望瓦縫透下的天光。

“看，明兒，這是咱家的回廊。”李秀英輕語，怕驚擾什么。她靠近墻根綠意，“這是爺爺種的草，叫枯榮草，凍不死，開春就長得好。跟明兒一樣有勁兒！”

小陸明聽不懂，卻被母親的聲音和那點(diǎn)綠色吸引。小嘴微張，“啊啊”出聲，一只裹在襁褓里的小手掙動(dòng)著，朝墻根方向抓撓。

陸廣厚靜立一旁，身軀擋風(fēng)。目光從孫子好奇的臉，移到墻根那寒風(fēng)中微顫的綠意。晨光勾勒他溝壑縱橫的側(cè)臉，照亮眼底一絲難以捕捉的柔和。

李秀英停留片刻，見孩子打哈欠瞇眼，便道：“爹，外頭冷，我?guī)迌哼M(jìn)去了……”

話音未落——

“嗚——嗚——嗚——”

一段悠長、清越的哨聲，驟然撕裂死寂！正是昨夜風(fēng)雪中的聲音！此刻清晰回蕩在清冽晨空，持續(xù)、平穩(wěn)的單音，像沉默的守望，穿透寒冷！

哨聲來自村口大路方向！

陸廣厚倏然抬眸！眼底那絲柔和瞬間斂去，歸于深潭般的平靜。但平靜下，銳利警覺繃緊。他身體微側(cè)，將兒媳與孫子更嚴(yán)密地?fù)踉谧约号c回廊墻壁構(gòu)成的避風(fēng)處。那只空著的手，隔著厚棉襖，重重按在左胸靠下的位置——那里似乎藏著硬物。

李秀英腳步頓住，臉色掠過憂慮。她看一眼公公挺直的背影和按胸的手，抿緊唇，更緊地抱住開始瞌睡的兒子，快步進(jìn)屋掩門。堂屋內(nèi)，陸建國鼾聲如雷。

回廊只剩陸廣厚一人。

哨聲持續(xù)，悠長而穩(wěn)，穿透晨光與寒氣，固執(zhí)宣告著存在。

陸廣厚踱至回廊盡頭，目光越過低矮雪墻，銳利投向村口。茫茫雪道上無人蹤，唯哨聲執(zhí)著回旋。村口老槐樹下，一個(gè)佝僂黑影倚著樹干，面朝陸家，執(zhí)著吹著長竹哨。是周叔。

更遠(yuǎn)處，積雪覆蓋的土路上，幾個(gè)臃腫的深藍(lán)身影，正深一腳淺一腳，沉默踏入村子。他們胸前口袋位置，巴掌大的東西在雪光映襯下，反射出金屬的、冰冷的、刺眼的光點(diǎn)。

陸廣厚佇立良久，像凝固的雕塑。直到哨聲漸稀，淹沒于漸起的村聲——遠(yuǎn)處上工銅鐘沉悶敲響；誰家公雞凍脆的打鳴；鄰家掃雪的沙沙聲和壓低的寒暄。

他緩緩轉(zhuǎn)身，目光再次落向墻根綠意。枯榮草細(xì)葉在微光中似乎更舒展了些。他沉默彎腰，拿起地上冰冷的碗，轉(zhuǎn)身回堂屋。

李秀英已將睡著的陸明放回炕上，坐在炕沿縫補(bǔ)陸建國的褂子。見公公進(jìn)來，她停下針線，輕聲問：“爹，外頭……沒事吧？”

陸廣厚腳步未停，徑直走向灶間，只丟下三個(gè)字，聲沉沙啞，無波無瀾：

“掃雪去。”

他拿起門后竹掃帚，推開堂屋門。凜冽寒氣涌入。他踏入院子，開始一板一眼地掃雪。竹帚劃過厚雪，“嚓……嚓……嚓……”，沉穩(wěn)有力，單調(diào)規(guī)律，像用自己的心跳，對抗這不寧的清晨。

屋內(nèi)的李秀英，聽著門外一下下堅(jiān)定的掃雪聲，捏著針線的手遲遲未動(dòng)。她望窗外，公公高大沉默的背影在雪地移動(dòng)，像一座移動(dòng)的、沉默的山。院墻外不遠(yuǎn)，那幾個(gè)戴棉帽的身影停住，正攔住掃雪的王老漢說著什么。王老漢佝僂著腰，看不清表情。她又低頭看炕上熟睡的兒子，紅撲撲小臉安穩(wěn)滿足。她輕輕嘆氣，疲憊、憂慮，還有一絲因那掃雪聲而生的、脆弱的安心。

新的一天開始。陽光艱難刺破云層，慘白地照在雪地上，反射出冰冷刺目的光。

陸家回廊深處，那幾點(diǎn)枯榮草的綠意，在無人注視的冰冷角落，迎著凜冽，悄然又伸展了一絲頑強(qiáng)。