秋老虎賴了半個月，終于被一場冷雨趕跑了。

早讀課上，雨點噼里啪啦砸在窗玻璃上，霧氣蒙得看不清操場。夏梔盯著窗外的雨幕發呆，手指無意識地轉著筆——江熠今天沒來。

昨天放學時，他說要去醫院守夜，還破天荒地提醒她“明天可能下雨，記得帶傘”。現在雨下成這樣，他不會是沒傘吧？

課間操取消，教室里鬧哄哄的。林曉冉湊過來啃面包：“想什么呢？魂都飛了。”

“沒什么。”夏梔翻開書包，把備用傘拽出來塞到桌肚最里面，“就是覺得這雨下得有點煩。”

直到午休鈴響，江熠的座位還是空的。夏梔捏著手機，對話框里輸了又刪的“你來了嗎”，始終沒發出去。

下午第一節課剛上到一半，后門“吱呀”一聲被推開。江熠站在門口，頭發濕漉漉地貼在額角，校服外套能擰出水來，褲腳還沾著泥點，顯然是淋著雨跑過來的。

數學老師皺了皺眉：“江熠，怎么現在才來？”

“對不起老師，路上……”他剛開口，就打了個噴嚏，聲音帶著濃重的鼻音。

“先回座位吧，下次注意。”

江熠低著頭走到座位，坐下時，椅子發出輕微的聲響。夏梔眼角的余光瞥見他凍得發僵的手，正往校服口袋里縮。

下課后，她裝作去接水，路過他座位時，把一個保溫杯輕輕放在他桌上。“剛打的熱水，捂捂手。”

江熠抬頭看她，睫毛上還掛著水珠，眼神有點愣。“你……”

“快喝吧，不然涼了。”夏梔沒等他說完就轉身走了，耳根卻有點燙。

他盯著保溫杯看了幾秒，旋開蓋子，熱氣氤氳而上，混著淡淡的姜糖味。是她昨天在食堂買的姜茶包，當時還笑她“喝這個跟喝藥似的”。

手指觸到杯壁的溫度，順著血液慢慢流到心里，他緊繃了一早上的神經，忽然松了松。

昨晚在醫院，他守到凌晨才瞇了會兒，早上趕回來時雨突然變大，附近的便利店傘早就被搶光了。他咬著牙沖進雨里，想著大不了感冒，卻沒料到……

正出神，夏梔又轉過來，手里拿著條干毛巾。“擦擦頭發吧，不然要發燒的。”

他剛要拒絕，就被她按住肩膀。“別動，”她踮起腳，用毛巾輕輕擦他后腦勺的濕發，動作有點笨拙，“你看你，都滴水了。”

發絲間傳來她指尖的溫度，帶著點橘子味的清香，和雨天的潮濕混在一起，奇異地讓人安心。江熠的身體僵得像塊石頭，卻沒再推開她。

后排有同學吹口哨，林曉冉更是夸張地比了個“愛心”手勢。夏梔的臉“騰”地紅了，把毛巾往他手里一塞：“自己擦！”轉身就跑，差點撞到講臺。

江熠捏著毛巾，上面還留著她的溫度。他低頭擦頭發時，嘴角沒忍住，微微翹了一下。

放學時雨還沒停。夏梔背著書包走到樓下，就看見江熠站在屋檐下，手里拿著兩把傘——一把是她的備用傘，另一把是把黑色的舊傘，傘骨有點歪。

“給。”他把她的傘遞過來，“早上謝了。”

“謝什么，同學嘛。”夏梔接過傘，忽然想起什么，“你……沒感冒吧？”

“沒有。”他撐開那把舊傘，傘面歪歪扭扭的，卻剛好能遮住兩人，“走吧，我送你到車站。”

雨絲斜斜地打在傘面上，發出沙沙的聲響。兩人并肩走在傘下的小空間里，距離近得能聽到彼此的呼吸。

“你媽今天怎么樣了？”夏梔踢著路邊的小水洼，打破沉默。

“好多了，醫生說明天可以少輸一袋液。”提到母親，他的聲音柔和了些，“對了，昨天枕頭下的錢……”

夏梔心里咯噔一下，趕緊打斷：“那是我借你的！等你以后掙錢了再還，利息就按……按每天一個橘子算！”

江熠腳步頓了頓，轉頭看她。雨珠順著傘沿滾下來，在她睫毛上掛了顆小水珠，像哭過似的。他忽然笑了，是那種很輕的、幾乎看不見的笑：“行，一個橘子。”

車站就在前面，雨好像小了點。夏梔收起傘，抬頭看見他那把歪傘還在她頭頂，自己半邊肩膀都淋濕了。

“你傘歪了。”她伸手把傘往他那邊推了推。

“沒事。”他沒動，“你別淋著。”

公交車來了，夏梔上車前，忽然想起什么，從書包里掏出個東西塞給他——是顆用彩色糖紙包著的硬糖，橘子味的。

“這個，抵今天的利息。”她笑著揮揮手，“明天見！”

車開走時，夏梔從車窗里看出去，江熠還站在原地，手里捏著那顆糖，歪掉的傘面下，他的身影被雨霧拉得很長。

江熠剝開糖紙，把糖塞進嘴里。橘子味的甜在舌尖散開，混著雨水的涼，奇異地熨帖。他抬頭看了看天，雨好像真的小了，云層里透出點微弱的光。

他握緊那把歪傘，轉身往醫院的方向走。口袋里的糖還在慢慢融化，像有人把今天的暖意，偷偷藏進了他的雨天里。