亞萍的手還握著黃尚的，指節(jié)微微發(fā)緊。電車銅鈴的余音在街角散開，風(fēng)從彌敦道盡頭吹來，帶著海港的濕氣。黃尚沒動，只是低頭看了眼掌心那張寫著“情”字的殘頁，火痕邊緣已經(jīng)發(fā)黑卷曲，像被時間烤焦的舊信紙。
他把它折好，放進(jìn)帆布包最里層。
“走嗎？”他問。
亞萍點(diǎn)頭，腳步?jīng)]停。她走得穩(wěn)，左腳落地時不再顫抖，拐杖只是輕輕點(diǎn)地，像是提醒自己曾經(jīng)走過怎樣的路。
他們穿過幾個街區(qū)，街景漸漸變了。霓虹少了，廣告牌歪斜，鐵閘半塌。一棟六層高的舊樓立在巷口，玻璃全碎，外墻爬滿裂紋，門框上掛著一塊銹穿的銅牌：長洲建筑有限公司。
黃尚停下。
亞萍也停了。
風(fēng)吹過空蕩的大堂，卷起幾張發(fā)黃的圖紙，紙頁翻飛，像沒人接住的遺書。
“就是這兒。”他說。
亞萍沒應(yīng)聲，拄著拐杖跨過門檻。水泥地裂了縫，露出底下生銹的鋼筋。墻上貼著的員工守則還在，字跡被水泡過，只剩“安全第一”四個字勉強(qiáng)可辨。角落里，一臺老式打卡機(jī)歪在桌上，紅色數(shù)字停在7:03——十二年前最后一個打卡時間。
黃尚跟著進(jìn)去，帆布包輕晃。殘頁在包里發(fā)燙，不是火，是溫的，像有人隔著布料握了下手。
忽然，空氣沉了。
影子從四面八方爬出來，不是人形，是輪廓。一個穿藍(lán)色工裝的男人蹲在樓梯口，手里攥著計算器，嘴一張一合：“我算對了……獎金該發(fā)了……”另一個女人坐在前臺，頭發(fā)散著，指甲敲著桌面：“升職名單呢？我等了三年……”還有個年輕人靠墻站著，脖子歪著，眼睛瞪著天花板：“我爸看病要錢……秘笈說能發(fā)達(dá)的……”
亡魂。
不止一個，十幾個，幾十個。他們沒動，只是重復(fù)著死前最后一句話，聲音低得像從地底滲出來。
黃尚喉嚨一緊。
亞萍卻沒退。她把拐杖往地上一頓，焊痕處閃過一絲微光，像熄滅前的火星。
“你們也該歇了。”她說。
話音落，金紋從拐杖底端漾開，像水波掃過地面。那些亡魂同時一震，嘴停了，眼轉(zhuǎn)向她。
黃尚感到一股冷風(fēng)貼著脊背往上爬。他伸手摸包，想把殘頁拿出來，卻發(fā)現(xiàn)手指不聽使喚——那張紙自己在動，邊緣翹起，像要掙出來。
“別怕。”亞萍輕聲說，卻不是對他說的。
她拄著拐杖往前走，一步一敲。每落一次，地上就浮出半個字：“色”“受”“想”……《心經(jīng)》的節(jié)律，從她腳底傳開。
亡魂們開始晃。那個算獎金的男人低頭看手，計算器裂了，數(shù)字變成“0000”。前臺女人摸著桌子，發(fā)現(xiàn)鍵盤上全是灰。年輕人忽然哭出來：“我連葬禮都沒辦……我媽還在等我回家……”
黃尚胸口一疼，不是刺，是壓，像有人把整座樓的重量擱在他心上。他跪下來，拉開帆布包，把“情”字殘頁按在胸口。
“我用了秘笈。”他聲音發(fā)啞，“我信了它能讓我發(fā)達(dá)。可你們……你們誰都沒選這條路。”
他抬頭，看著那些模糊的臉。
“對不起。”
話落，殘頁突然燒起來，不是明火，是內(nèi)燃，從“情”字中心開始，灰燼飄出，落在地上，竟拼成一朵蓮的形狀。
亞萍繼續(xù)走。
她繞著大堂轉(zhuǎn)圈，拐杖點(diǎn)地如鐘擺。亡魂一個接一個安靜下來。那個算獎金的男人笑了，慢慢蹲下，像終于肯睡一覺。前臺女人合上眼，手指松開鍵盤。年輕人低頭看自己，發(fā)現(xiàn)脖子是歪的，他伸手扶正，然后輕輕躺下，像躺進(jìn)棺材。
他們的身體開始發(fā)光，不是刺眼的白，是暖的，像黃昏的光。然后，一朵接一朵，蓮從他們身上長出來，花瓣托著魂影，緩緩升起，穿過天花板的破洞，飛向維港上空。
黃尚抬頭，看見夜空里飄滿蓮花，一朵追著一朵，像有人撒了一把星。
他沒說話，只是把燒剩的殘頁碎片收進(jìn)包里。
亞萍走到墻角，拐杖忽然頓住。她彎腰，撥開一堆碎磚，露出半張舊照片：兩個年輕男人并肩站著，一個穿格子襯衫，一個穿唐裝，手里舉著酒杯，笑得沒心沒肺。
黃尚認(rèn)出來了。
叔叔，和周國榮。
他蹲下，指尖碰了碰照片邊緣。水泥地突然一震，金紋又起，順著墻根爬上去，照亮了一行小字：“吃虧是福，可誰愿吃？”
亞萍扶著墻站起來：“去樓上看看。”
總經(jīng)理辦公室在六樓。
樓梯塌了半截，他們只能從消防梯繞上去。鐵階生銹，踩一腳就吱呀響。黃尚走在前，伸手虛護(hù)在她身后，卻沒碰她。他知道她不需要。
辦公室門鎖死了，把手銹成褐色。黃尚抬腳要撞，亞萍伸手?jǐn)r住。
“有些門，得用鑰匙開。”
她拐杖一抬，指向門框上方。一塊磚松了，邊緣露出暗格的邊角。
黃尚伸手取下磚塊，里面是個牛皮紙信封，沒封口，也沒署名。他抽出信紙，泛黃，墨跡暈開，像被水泡過又晾干。
信上只有幾行字：
我本想用秘笈救你父親。
那年他替我扛下工程事故，進(jìn)了局子，我答應(yīng)他出來就給他股份。
可秘笈不是工具，是蠱。它吸血，越信它的人，死得越快。
你爸沒信，所以他走了干凈。
我信了，所以我活成了鬼。
字到這里斷了。最后一行是歪的，像是手抖著寫的：
謝謝你還活著。
黃尚愣住。
他翻過信紙，背面夾著一張照片——十二歲的他，站在碼頭邊，手里拿著紅皮書，背后是父親的背影。
他把信貼在胸口，閉了眼。
再睜眼時，眼里沒淚，只有一種沉下去的靜。
“周伯伯，”他低聲說，“我懂了。”
話音落，信紙突然自燃。不是火苗，是光，從字跡里透出來，整張紙亮成金黃，然后化成灰，輕輕飄起。
灰燼沒散。
它們在空中停住，被風(fēng)托著，慢慢拼出半個字——“恕”。
然后，風(fēng)吹散了它。
黃尚把空信封放回暗格，磚塊原樣塞好。
亞萍站在窗邊，看著維港。蓮花還在飛，一朵接一朵，像永不結(jié)束的葬禮。
“你說，”她忽然開口，“人死了，怨氣能散嗎？”
黃尚走到她身邊。
“能。”他說，“只要有人記得，也有人放過。”
亞萍點(diǎn)頭，把銀拐杖靠在窗臺。她伸手摸了摸右耳的珍珠耳釘，輕輕一轉(zhuǎn)。
耳釘松了。
她取下來，放在窗臺上。
海風(fēng)從破窗灌進(jìn)來，吹動她的發(fā)絲。遠(yuǎn)處，第一縷晨光爬上天際，照在維港水面，波光像碎銀。
黃尚看著她側(cè)臉，忽然說：“咱們回家吧。”
亞萍笑了，點(diǎn)頭。
她轉(zhuǎn)身，走出辦公室，腳步?jīng)]停。黃尚跟上，經(jīng)過走廊時，一塊天花板塌下來，灰塵簌簌落下，打在他肩上。
他沒拍。
兩人一前一后下樓，消防梯的鐵階在腳下輕響。走到三樓，亞萍忽然停下。
她回頭。
黃尚也停了。
“你聽到了嗎？”她說。
黃尚皺眉。
風(fēng)里，有聲音。
不是亡魂的低語，不是鐘聲，不是電車鈴。
是笑聲。
女人的，輕輕的，像從很遠(yuǎn)的地方傳來。
亞萍盯著樓梯拐角，拐杖微微前傾。
笑聲又響了一次。
她抬起拐杖，焊痕處的光一閃。