笑聲第三次響起時，黃尚的指尖動了。

不是錯覺。那笑聲輕，短，像玻璃珠落在鐵皮屋頂上，一彈就碎。他沒回頭，只是把帆布包往肩上提了提，腳步慢下來。亞萍也停了，拐杖拄在樓梯轉角，焊痕處的銀光一閃即逝。

“是她。”他說。

亞萍沒問是誰。她右耳的珍珠耳釘還缺著半邊，霉斑爬在缺口上，像銹住的鎖眼。她只輕輕點頭，把拐杖換到左手，右手摸了摸耳垂。

黃尚從包里抽出那撮灰——“情”字燒盡后的殘燼，細得像煙絲。他攤開掌心，灰粉被穿堂風卷起，在空中打了個旋，穩穩飄向墻縫深處。

光從磚縫里滲出來。

露露坐在那兒，蜷著腿，頭埋在膝蓋上。她不再穿紅裙，也不戴美瞳，頭發是原本的黑，臉上沒妝，像個被罰站的學生。她手里捏著那半塊發霉的耳釘，指節發白。

“我還以為，”她抬起眼，聲音啞，“你們會恨我一輩子。”

黃尚蹲下，離她三步遠。“我試過。”他說，“后來發現，恨太費力氣。”

露露嘴角抽了抽，像是笑，又像是痛。她低頭看手里的耳釘：“這東西，本來是我想送她的。”她看向亞萍，“那天在店里，我看她戴著，心想，怎么有人能把這么俗的東西戴得這么干凈。”

亞萍沒說話，只是把拐杖往前遞了遞，頂端輕輕點地。金紋從焊痕處漾開，像水波推著光往前走。

“你不用進來。”露露往后縮了縮，“我知道我做過什么。劉大勇的賬本是我改的，周伯伯的茶里我加了安神散，你爸的事故報告……我也動過手。”

“我知道。”黃尚打斷她，“可你不是主謀。”

“可我樂意。”她忽然抬頭，眼里有火，“我樂意踩著別人往上爬，樂意看你跟珍妮結婚時那副蠢樣，樂意看亞萍拄著拐在店里擦玻璃——因為她有你，而我沒有。”

風停了。

灰燼懸在半空。

黃尚沒動，只是把手里的灰全撒在地上。灰粉落地的瞬間，一朵極小的金蓮浮出來，花瓣一層層展開，光順著地面爬向露露腳邊。

“那你現在樂意什么？”他問。

露露愣住。

“你現在想干嘛？”他聲音很平，“想繼續在這破樓里躲著？等哪天被風吹散？還是……想把這半塊耳釘，親手交給她？”

露露低頭看手。耳釘上的霉斑開始發燙，像是被光烤著。她忽然哭出來，不是嚎，是悶的，肩膀一聳一聳，像小時候被繼父鎖在儲物間那樣。

“我就想……被人記住。”她抽著氣，“不是因為我會勾引人，不是因為我床上功夫好。就想有個人說，露露今天笑了，露露幫我撿了包，露露……其實心不壞。”

亞萍往前走了一步。

拐杖點地，金蓮又開一朵。

她沒說話，只是伸出手，掌心向上。

露露看著她，眼淚掉在耳釘上。她慢慢把手遞過去，把那半塊發霉的珍珠，輕輕放進亞萍掌心。

“拿著。”亞萍低聲說，“我替你等到了。”

露露怔住。

“你不用再找了。”亞萍把耳釘貼在拐杖焊痕處，“有人記得你，也有人……放過你。”

話音落，拐杖上的蓮花紋突然亮起，金光從紋路里涌出，像水銀灌滿溝壑。露露的身體開始發亮，不是魂飛魄散的碎光，是暖的，像曬透的棉被抖開時揚起的塵。

她笑了，眼睛閉上，整個人化作一道光流，順著拐杖紋路鉆了進去。

金光在杖身繞了三圈，然后靜止。

黃尚伸手碰了碰拐杖，燙手。

“走吧。”他說，“最后一程。”

他們出了廢墟，沒打車，也沒坐電車。黃尚走在前，亞萍拄著拐跟在后，拐杖每點一下，地上就浮出半個字：“舍”“得”“無”“礙”……《心經》的句子，斷斷續續，像有人邊走邊念。

赤柱監獄的鐵門在遠處立著，黑，沉，像一塊壓住地脈的碑。

離大門還有十步，黃尚停下。

“你怕嗎？”他問亞萍。

她搖頭：“怕的是關在里面的人。”

話音落，鐵門“咔”地一聲，開了一條縫。

黃尚伸手推門，沒用力，門就滑開了。探視區空蕩，長椅生銹，玻璃后沒人。他走到最里頭的窗口，手掌貼在冷玻璃上。

“進來吧。”他說。

風從背后卷來。

露露的光影浮現在窗內，坐在鐵椅上，像真的在探監。她不再透明，也不再蜷著，背挺得直，像個終于敢抬頭的人。

“我小時候，”她開口，“我媽走之前，說只要我乖，就回來接我。可她沒回來。后來的男人說，只要我聽話，就不打我。可他們還是打。再后來我發現，只要我脫衣服，他們就會給我錢，給我住處，給我一口飯。”

她頓了頓，手指摳著鐵椅扶手。

“所以我信了秘笈。它說，想要什么，就去拿。它沒說，拿了之后，心里會空。”

黃尚靠在玻璃外，沒說話。

“我知道我不該害你爸。”她聲音低下去，“可周伯伯說，只要我幫他，就能離開那個家。我說好。后來你來了，我看到你和亞萍說話，看到你給她帶早餐，看到她笑……我就瘋了。”

“我不怪你。”黃尚說。

“可我怪自己。”她抬頭，眼里有光，“我最恨的，是我明明可以選別的路，卻還是走了這一條。”

玻璃開始震動。

不是碎，是泛起漣漪，像水面被風吹皺。黃尚伸手，從亞萍手里接過拐杖，猛地插入探視區地面。

“咚——”

一聲悶響，像鐘從地底敲起。

大地震顫。

監獄深處，一扇扇鐵門轟然洞開。走廊里，囚室中，無數身影走出來，有的跛，有的殘，有的脖子歪著，有的手里還攥著未寫完的遺書。他們不跑，不喊，只是安靜地列隊，踏著金光，一步步走向出口。

風從四面八方灌進來。

亞萍站在坡地上，手扶著小腹。她沒低頭看，但嘴角微微揚起。那里有東西在動，輕輕的，像蝴蝶第一次扇翅。

黃尚把拐杖拔出來，金光還在杖身流轉。他遞給亞萍，她接過去，輕輕一拄。

“咱們回家。”他說。

亞萍點頭。

他們轉身下坡，風在背后推著。監獄的鐵門大開，再沒人回頭。

亞萍走得很穩。

左腳落地時，拐杖焊痕處的蓮花紋，緩緩轉了一圈。