窩棚的門板被一股巨大的力道猛地掀開，狠狠撞在同樣破敗的土墻上，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響，震得屋頂?shù)幕覊m簌簌落下。刺骨的寒風(fēng)像找到了宣泄口，呼嘯著灌進(jìn)來，瞬間卷走了張振山剛用身體焐出來的一點(diǎn)可憐熱氣。

門口，站著他的妻子王春蘭。

她身上裹著一件同樣打著補(bǔ)丁、洗得發(fā)白的藍(lán)布棉襖，圍著一條灰撲撲的舊頭巾，臉頰凍得通紅，眉毛和睫毛上都結(jié)著白霜。她顯然是剛從鐵路食堂幫工回來，手里還緊緊攥著個空癟的布口袋——大概是盼著丈夫能帶點(diǎn)糧回來。此刻，她那雙平日里總是帶著點(diǎn)爽利勁兒的杏眼，瞪得滾圓，里面盛滿了驚駭、憤怒和難以置信的恐懼。她的視線像刀子一樣，先是釘在張振山身上，然后猛地掃向炕上那堆被破褥子勉強(qiáng)覆蓋的“包裹”，最后又落回張振山臉上，嘴唇哆嗦著，聲音因?yàn)闃O度的震驚和憤怒變得尖厲刺耳：

“張振山！你瘋了嗎？！你懷里抱的啥玩意兒？！王家那屋出啥事了？！外面……外面都傳遍了！說桂香她……她上吊了？！是不是真的？！”她一口氣吼完，胸口劇烈起伏，呼出的白氣在冰冷的空氣中凝成霧團(tuán)。

張振山被這突如其來的沖擊撞得腦子嗡嗡響，他下意識地挺直了脊背，擋在炕前，仿佛想用自己單薄的身體隔開妻子那幾乎要化為實(shí)質(zhì)的怒火和炕上那個脆弱的小生命。他張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)不出聲音，只艱難地?cái)D出幾個字：“春蘭……是，是真的。桂香姐她……沒了。”

“沒了？！”王春蘭的聲音陡然拔高，帶著哭腔，像是被狠狠捅了一刀，“那……那孩子呢？王振邦那個王八蛋呢？這炕上……炕上這……是什么？！”她的手指顫抖著指向那堆破褥子下微微起伏的輪廓，一種極其不祥的預(yù)感讓她渾身冰冷。

“孩子……我抱回來了。”張振山的聲音低沉沙啞，帶著一種不容置疑的決絕，卻又透著一絲不易察覺的祈求。他側(cè)開一點(diǎn)身體，讓王春蘭能看清炕上的景象。

王春蘭的目光死死盯住那個被破舊藍(lán)花薄被包裹、又被張振山的厚棉襖裹了好幾層、像個小包袱似的東西。那里面，一張凍得發(fā)青、皺巴巴的小臉露在外面，眼睛緊閉著，只有那微弱的、時斷時續(xù)的呼吸證明她還活著。

嗡！

王春蘭只覺得一腔熱血直沖頭頂，眼前一陣發(fā)黑。她踉蹌著退后一步，后背重重撞在冰冷的門板上，才勉強(qiáng)沒有摔倒。巨大的恐懼和荒謬感瞬間淹沒了她。

“你……你抱回來了？！”她的聲音變了調(diào)，尖銳得能劃破空氣，“張振山！你腦子讓驢踢了還是讓門擠了？！那是王振邦的閨女！是剛死了媽的‘喪門星’！你把她抱回來？！你拿什么養(yǎng)？！你自己瞅瞅！瞅瞅咱這屋！”她猛地?fù)]手，指向這間四處漏風(fēng)、家徒四壁的窩棚。

“屋頂漏風(fēng)！炕是冰的！缸里就剩半袋子能照見人影的苞米茬子！連耗子都不稀罕來咱家！咱倆吃了上頓沒下頓！你把她抱回來？！你是想餓死她，還是想餓死咱倆？！啊？！”王春蘭的眼淚終于決堤，混合著憤怒、委屈和巨大的絕望，洶涌而出。她不是鐵石心腸，看到那可憐的小臉?biāo)残念^發(fā)顫，但現(xiàn)實(shí)的冰冷像鐵錘一樣砸碎了那點(diǎn)微弱的同情。“還有！王振邦呢？那個畜生跑了？他親閨女都不要了，你充哪門子英雄好漢？！這燙手的山芋，這沒人要的累贅，你撿回來干什么？！”

“她不是累贅！”張振山猛地吼了一聲，聲音震得窩棚頂?shù)幕覊m又落下一片。他雙眼赤紅，像一頭被逼到絕境的困獸，死死盯著王春蘭：“王振邦跑了！他根本就不是人！桂香姐吊在房梁上，尸首都沒涼透，那畜生看都沒看一眼自己的親閨女，抬腳就踢！他把她當(dāng)垃圾！當(dāng)晦氣！我要是再把她留在那屋里，不用等到天亮她就凍死了！餓死了！她有什么錯？！她才剛生下來幾天！她懂什么？！”他胸膛劇烈起伏，指著炕上那微弱起伏的小包袱，“春蘭，你看看她！她也是條命啊！活生生的一條命！”

“命？！誰不是條命？！”王春蘭哭喊著打斷他，壓抑已久的痛苦像火山一樣噴發(fā)出來，“我……我的命呢？！張振山！你告訴我！我王春蘭算什么？！我嫁給你圖什么？！我……我……”她猛地捂住自己的小腹，那里曾經(jīng)承載過希望，最終卻只留下冰冷的絕望和屈辱的烙印。她說不下去了，巨大的委屈和“不能生育”的隱痛像毒蛇一樣噬咬著她的心。她不能有自己的孩子，這已經(jīng)是老天爺給的最狠的懲罰！為什么？為什么丈夫還要抱回一個別人生的、剛剛死了媽的“災(zāi)星”？！這比扇她耳光還要讓她難堪，讓她痛苦萬分！

“我圖的就是跟你踏踏實(shí)實(shí)過日子！哪怕窮死累死，咱倆一條心，總能熬下去！”張振山的聲音也哽咽了，他看著妻子痛苦扭曲的臉，心如刀絞，“可現(xiàn)在……我看見了！我看見了！我總不能眼睜睜看著她凍死餓死在那間死人屋里！春蘭……我……我做不到！我良心過不去！”他猛地抬手，用粗糙的手背狠狠抹了一把臉，不知是擦汗還是擦淚。

“良心？良心能當(dāng)飯吃？能當(dāng)奶喝？！”王春蘭幾乎是嘶吼著，她幾步?jīng)_到炕邊，指著那嬰兒青紫的小臉，“你看看她！她連哭都沒力氣了！她需要啥？她需要奶！需要熱乎的米湯！需要暖和的被窩！咱有啥？！咱連自己都快餓死了！你拿啥喂她？！拿你那點(diǎn)‘良心’嗎？！張振山，你醒醒吧！咱養(yǎng)不活她！把她送走！趁現(xiàn)在天還沒亮透，送到……送到福利院門口！總比跟著咱餓死強(qiáng)！”她像是抓住最后一根救命稻草，語速又快又急，帶著一種近乎瘋狂的決絕。

就在這時，炕上那小小的襁褓里，發(fā)出一聲極其微弱、如同幼貓咽氣般的抽噎。那聲音太輕，卻像針一樣扎在兩人緊繃的神經(jīng)上。

張振山和王春蘭同時僵住了，爭吵聲戛然而止。窩棚里只剩下屋外呼嘯的寒風(fēng)，和他們粗重壓抑的喘息。

王春蘭的目光不由自主地再次落在那張小臉上。那青紫的顏色，那微弱到幾乎感覺不到的呼吸……她也是個女人。那一點(diǎn)點(diǎn)被憤怒和恐懼壓制的母性，被這瀕死的嗚咽微弱地勾動了一下，讓她心頭猛地一抽。

張振山?jīng)]有再吼，他像瞬間被抽干了力氣，高大的身軀佝僂下來，帶著一種深深的疲憊和……無助。他慢慢走到土灶邊。灶膛是冷的，只有一點(diǎn)昨夜殘留的灰燼余溫。角落里，一只豁了口的破瓦罐里，盛著一點(diǎn)點(diǎn)渾濁的涼水。他拿起一個同樣缺了口的粗瓷碗，手抖得厲害，舀了半碗涼水。然后又哆哆嗦嗦地從那個快見底的破面袋子里，小心地抓了一小把磨得極細(xì)的苞米茬子粉——那是他們僅存的口糧。

他把苞米粉一點(diǎn)點(diǎn)撒進(jìn)碗里的涼水中，然后用一根粗糙的樹枝，拼命地?cái)嚒Ｊ种竷龅媒┯猜槟荆瑒幼鞅孔径鼻小０追塾鏊Y(jié)成大大小小的疙瘩，根本攪不開。他額頭上冒出了汗，不是熱的，是急的。懷里那點(diǎn)微弱的生機(jī)，仿佛下一秒就要斷絕。

“得……得弄點(diǎn)熱的……熱水……”他喃喃自語，聲音沙啞干澀，像是在說服自己，又像是在祈求什么。他猛地轉(zhuǎn)身，看向王春蘭，眼神里充滿了急切和一種近乎絕望的懇求：“春蘭……幫幫我……生點(diǎn)火……就一點(diǎn)點(diǎn)……把這糊糊……熱一熱……一點(diǎn)點(diǎn)就行……她……她快不行了……”他舉著那碗渾濁冰冷的苞米糊糊，像捧著一個救命的圣物，又像捧著一個燙手的、無法完成的難題。

王春蘭站在原地，身體僵硬得像塊石頭。她看著丈夫那張年輕卻寫滿焦慮和懇求的臉，看著他手里那碗根本不成樣子的“食物”，再看看炕上那個氣若游絲的小生命。憤怒的火焰還在胸腔里燃燒，燒得她五臟六腑都在疼，但另一種更深的、冰涼的絕望和無措，也同時攫住了她。

送走？送到哪里去？這冰天雪地，福利院在哪？大門朝哪開？孩子能撐到那里嗎？就算送去了，能活嗎？

不送？怎么養(yǎng)？拿什么養(yǎng)？

窩棚里死一般的寂靜，只有屋外寒風(fēng)永不停歇的嗚咽，像是為這無解的困局奏響的悲歌。冰冷的空氣仿佛凝固了，沉沉地壓在兩個十七歲少年單薄的肩膀上，壓得他們喘不過氣。

王春蘭的目光在丈夫和他手里那碗冰冷的糊糊之間來回移動，最后，又落回炕上那個小小的包袱上。那微弱的起伏，每一次都像在敲打著她的心防。她猛地閉上眼，兩行滾燙的淚水無聲地滑過冰冷的臉頰。再睜開眼時，那雙杏眼里，憤怒的火焰并未熄滅，卻仿佛被一層更深的、沉重的灰燼覆蓋，只剩下無盡的疲憊和一種認(rèn)命般的麻木。

她沒有說話，只是僵硬地、一步一步地挪到土灶邊。她蹲下身，用凍得通紅、裂著口子的手，顫抖著從灶膛旁抓起一把干燥的、同樣沾著煤灰的引火草。然后，又從旁邊一個破筐里，摸索出幾塊小小的、最劣質(zhì)的煤核——那是她平時在鐵路邊撿拾，攢下來最耐燒的寶貝。

嚓！嚓！嚓！

火柴劃亮的聲音在死寂中格外刺耳。微弱的火苗在引火草上跳躍了幾下，頑強(qiáng)地燃燒起來。王春蘭小心翼翼地將煤核架上去，鼓起腮幫子，用力地、一下一下地吹著氣。濃煙嗆得她眼淚直流，不住地咳嗽。跳躍的火光映照著她布滿淚痕、沾著煤灰的臉頰，明明滅滅，寫滿了掙扎與痛苦。

灶膛里，終于燃起了一小簇微弱的、橘黃色的火苗。雖然小，卻帶來了這冰窟般的窩棚里，唯一一點(diǎn)真實(shí)的暖意。

張振山看著妻子沉默而艱難的動作，看著她被煙火熏得流淚的眼睛，喉頭劇烈地滾動了一下。他什么也沒說，只是小心翼翼地把那只盛著冰冷糊糊的破碗，湊近了那點(diǎn)可憐的火苗。

碗壁是冰涼的，糊糊是冰涼的。火苗太小，熱度微弱得幾乎感覺不到。張振山把碗幾乎要貼到火上去，滾燙的碗沿灼烤著他的手指，他卻渾然不覺。他死死盯著碗里渾濁的液體，用那根粗糙的樹枝，更加用力地、近乎瘋狂地?cái)噭又０追鄣母泶裨谥饾u升高的溫度下，極其緩慢地、一點(diǎn)點(diǎn)化開。

時間一分一秒地過去。窩棚里的溫度幾乎沒有變化，只有靠近灶口的那一小片地方，空氣微微扭曲著。碗里的糊糊，終于不再是冰冷的坨狀物，勉強(qiáng)有了一絲溫?zé)岬嫩E象，雖然依舊稀得能照見碗底的豁口。

炕上，那微弱的嗚咽聲幾乎聽不見了，只剩下極其細(xì)微的、幾乎難以察覺的呼吸。

張振山的心提到了嗓子眼。他猛地端起碗，也顧不上燙，踉蹌著沖到炕邊。他笨拙地坐到冰冷的炕沿上，小心翼翼地把那團(tuán)厚棉襖包裹的小生命抱起來，托在臂彎里。她的身體是那么輕，那么軟，仿佛沒有骨頭。小臉還是青紫的，嘴唇干裂得嚇人。

“丫頭……丫頭……醒醒……吃點(diǎn)東西……”張振山的聲音抖得不成樣子，他笨拙地用指尖蘸了一點(diǎn)點(diǎn)碗里溫?zé)岬暮⌒囊硪淼販惤鼖雰壕o閉的、干裂的嘴唇。

那點(diǎn)稀薄的糊糊，沾在冰冷的唇瓣上，沒有任何反應(yīng)。

張振山的手抖得更厲害了。他又蘸了一點(diǎn)，更加急切地、近乎粗暴地去涂抹那小小的嘴唇，試圖撬開一條縫隙。“張嘴啊！丫頭！吃一點(diǎn)！就吃一點(diǎn)！”他的聲音里帶上了哭腔，是絕望的嘶吼。

一旁的王春蘭，默默地看著這一切。她依舊蹲在灶膛邊，火光照亮她半邊臉，另外半邊隱在濃重的陰影里。她沒有上前幫忙，也沒有再阻止。只是看著丈夫那笨拙到令人心碎的動作，看著那毫無生氣的嬰兒。她緊咬著下唇，幾乎要咬出血來，指甲深深掐進(jìn)掌心。憤怒、恐懼、痛苦、麻木……還有一種更深的、連她自己都不愿承認(rèn)的、被眼前這垂死掙扎所觸動的悲憫，在她心里瘋狂地翻攪。

就在張振山快要絕望的時候，也許是那一點(diǎn)點(diǎn)微弱的溫?zé)岽碳ち饲笊灸埽苍S是張振山手指笨拙地觸碰，嬰兒干裂的嘴唇極其輕微地翕動了一下。

張振山像抓住了救命稻草，狂喜瞬間沖昏了頭！他趕緊又蘸了更多一點(diǎn)糊糊，急切地往那微微張開的小嘴里送。

“咳咳……嗚哇——！”

嬰兒猛地嗆咳起來，小臉憋得通紅，稀薄的糊糊從嘴角和鼻孔里溢出來，伴隨著一陣撕心裂肺的、極其微弱卻異常痛苦的啼哭。這突如其來的嗆咳和窒息感，讓那本就微弱的氣息更加岌岌可危。

“哎呀！別！慢點(diǎn)！慢點(diǎn)啊！”王春蘭再也忍不住，失聲驚叫起來。她幾乎是連滾帶爬地?fù)涞娇贿叄话淹崎_張振山那只慌亂的手。她看著嬰兒嗆咳得小臉發(fā)紫、幾乎背過氣去的樣子，心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住。

她猛地奪過張振山手里那只破碗，看也不看，狠狠地、發(fā)泄般地摔在地上！

“哐啷！”

粗瓷碗碎裂的聲音在狹小的窩棚里炸響，溫?zé)岬暮秊R了一地，如同潑灑開的、渾濁的眼淚。

“你……你想嗆死她嗎？！”王春蘭沖著張振山嘶吼，眼淚再次洶涌而出，混雜著恐懼和一種無處發(fā)泄的憤怒。吼完，她自己也愣住了。她看著地上碎裂的碗和潑灑的糊糊——那是他們僅存的一點(diǎn)口糧，是丈夫笨拙的、拼盡全力的嘗試，也是炕上那個小生命剛剛唯一接觸到的一點(diǎn)溫?zé)帷?/p>

窩棚里陷入了死一般的寂靜。比之前更沉重，更令人窒息。只有嬰兒嗆咳后那更加微弱、如同游絲般的喘息聲，在冰冷刺骨的空氣中，微弱地、頑強(qiáng)地延續(xù)著。

地上，碎裂的粗瓷片和渾濁冰冷的苞米糊糊，像一幅絕望的靜物畫。張振山呆呆地看著那一片狼藉，又看看懷里那氣息微弱的小臉，再看看妻子那張被淚水、煤灰和絕望扭曲的臉龐。他那雙布滿血絲的眼睛里，最后一點(diǎn)光亮，仿佛也隨著那碗糊糊一起，被狠狠摔碎了。

他抱著那輕飄飄的襁褓，手臂沉重得像灌了鉛。冰冷的絕望如同屋外的寒風(fēng)，無孔不入，滲透骨髓。他張了張嘴，喉嚨里像是堵滿了冰碴子，發(fā)出破碎嘶啞的聲音：

“春蘭……要不……要不……天亮……我……我真把她……送走？”

話音落下，他像是被抽干了所有力氣，深深低下頭，下巴幾乎抵在襁褓上，不敢再看妻子的眼睛，也不敢再看懷里那隨時可能熄滅的小小火苗。沉重的喘息在冰冷的空氣中凝成白霧，又迅速消散。