那張寫著“周同學(xué)，曠野的風(fēng)往你那邊吹嗎？”的紙條，像一枚投入心湖的石子，在周晚意平靜（或者說茫然）的生活里激起了久久不散的漣漪。它被夾回那本《荒原的風(fēng)》的扉頁，和“陳野”兩個字緊挨著，成了一個無時無刻不在提醒她那個謎團(tuán)的存在。

圖書館的偶遇后，一連幾天，周晚意都心神不寧。她下意識地會去那個靠窗的位置，目光總是不由自主地掃向閱覽室深處那排高大的書架，期待著某個沉默的身影出現(xiàn)，又隱隱帶著一絲說不清的畏懼。然而，陳野如同人間蒸發(fā)，再也沒有在圖書館里露過面。那本深藍(lán)色的作業(yè)本，被她帶回了家，放在書桌最醒目的位置，像一件亟待破解的證物。

“周同學(xué)”——他是怎么知道她姓周的？這個疑問如同跗骨之蛆，反復(fù)啃噬著她的思緒。她仔細(xì)回想，在小巷那次，他根本沒可能知道她的名字。在圖書館，她也沒有任何能顯示身份的東西放在桌面上。唯一的交集，只有那本詩集。一個念頭在她心中逐漸清晰：也許，答案就在那本詩集最初出現(xiàn)的地方——那條暮色中的小巷，那家發(fā)出告誡的舊書店。

這個念頭一旦滋生，便再也無法遏制。一種前所未有的沖動驅(qū)使著她，她需要答案，需要解開這個渾身是謎的男生身上的第一道鎖。

這天下午，天色陰沉得厲害，鉛灰色的云層低低壓在小城上空，醞釀著一場蓄勢待發(fā)的雨。空氣悶熱而粘滯，帶著暴雨前特有的土腥氣。周晚意背著帆布包，里面裝著那本詩集和作業(yè)本，深吸一口氣，朝著記憶中的那條小巷走去。

巷子比她記憶中更顯破敗幽深。雨水即將來臨的昏暗光線讓兩側(cè)老墻的斑駁痕跡愈發(fā)猙獰，青石板路濕漉漉地反射著微弱的天光，空氣里彌漫著潮濕的霉味和某種陳年的腐朽氣息。她憑著記憶找到了那扇破舊的木門，門楣上掛著一塊歪斜的、字跡模糊的木牌——“知遠(yuǎn)舊書”。

她剛想抬手敲門，門內(nèi)卻突然傳來一陣激烈的爭吵聲，聲音透過薄薄的門板，清晰地刺入耳膜。

“……說了多少次！那書不賣！那是你媽留下的最后……”是書店老爺爺嘶啞而激動的聲音，帶著憤怒和一種深切的痛楚。

“留著有什么用？占地方！能換錢！”一個年輕、壓抑著暴躁的男聲粗暴地打斷了他，聲音像困獸的低吼，周晚意的心臟猛地一縮——是陳野！

“混賬！那是你媽的心血！你懂個屁！”老人的聲音因為激動而顫抖。

“心血？值幾個錢？能抵債嗎？能換酒嗎？”陳野的聲音陡然拔高，充滿了尖銳的諷刺和一種近乎絕望的憤怒，“砰！”一聲悶響，像是什么東西被狠狠砸在墻上，“他除了打人、喝酒、賭錢，還會什么？！留著這些破書，等著他哪天發(fā)瘋?cè)毫藛幔浚　?/p>

門外的周晚意被這激烈的爭吵和話語里透露出的冰冷現(xiàn)實釘在原地，寒意瞬間從腳底竄遍全身。她捏緊了帆布包的帶子，指節(jié)泛白。

“你……你……”老人似乎氣極了，劇烈地咳嗽起來，聲音斷斷續(xù)續(xù)，“滾！你給我滾出去！別臟了你媽留下的地方！”

門內(nèi)傳來沉重的腳步聲，帶著無法宣泄的戾氣，朝著門口逼近。

周晚意下意識地后退一步，心臟狂跳。她來不及多想，幾乎是本能地閃身躲進(jìn)了巷子對面一個堆滿廢棄竹筐的狹窄角落，屏住呼吸，將自己縮進(jìn)濃重的陰影里。

“哐當(dāng)！”

舊書店那扇破舊的木門被從里面猛地拉開，帶著巨大的怒氣撞在墻上，發(fā)出痛苦的呻吟。

陳野沖了出來。

他背對著周晚意藏身的方向，站在巷子中央。沒有穿校服，只穿著一件洗得發(fā)灰的黑色T恤，勾勒出少年緊繃而瘦削的肩背線條。他低著頭，雙手緊握成拳，垂在身側(cè)，肩膀因為劇烈的喘息而上下起伏，像一頭瀕臨爆發(fā)的、傷痕累累的獸。

空氣仿佛凝固了。巷子里只剩下他粗重壓抑的呼吸聲，還有老舊木門在風(fēng)中吱呀搖晃的呻吟。鉛灰色的天幕沉沉地壓下來，巷子里的光線昏暗得如同傍晚。

就在這時，醞釀已久的大雨終于傾盆而下。

豆大的雨點毫無預(yù)兆地、密集地砸落下來，打在青石板上，發(fā)出噼里啪啦的急促聲響，濺起渾濁的水花。雨水迅速連成線，織成一張灰蒙蒙的、冰冷的大網(wǎng)，將整個小巷籠罩其中。

冰冷的雨水瞬間澆透了陳野。他依舊保持著那個僵硬的姿勢，站在巷子中央，一動不動。雨水順著他凌亂的黑發(fā)流淌下來，滑過他緊抿的、毫無血色的唇，滑過他繃緊的下頜線，最后匯入T恤的領(lǐng)口，將單薄的布料緊緊貼在身上，勾勒出嶙峋的肩胛骨。

周晚意躲在角落的竹筐后，雨水也打濕了她的頭發(fā)和衣襟，帶來刺骨的寒意。但她無暇顧及，她的目光死死鎖在雨幕中的那個背影上。

那個在小巷里兇狠搏斗、在圖書館里沉默專注的少年，此刻在滂沱大雨中，背影竟透出一種難以言喻的脆弱和……巨大的悲傷。那緊握的雙拳，那僵硬的姿態(tài)，仿佛在與無形的、沉重到足以壓垮他的東西做著無聲的抗?fàn)帯Ｓ晁疀_刷著他，卻洗不掉他身上那種深入骨髓的孤寂和絕望。

書店的門內(nèi)，傳來老人壓抑的、帶著哽咽的咳嗽聲。

雨聲越來越大，淹沒了其他一切聲響。

周晚意看著那個在雨中一動不動的背影，心臟像是被一只冰冷的手緊緊攥住，又酸又澀。書店老板那句“他啊，野得很，沾上沒好事”的低語，和剛才門內(nèi)那場充斥著“打人”、“喝酒”、“賭錢”、“抵債”的爭吵碎片，在她腦海中激烈地碰撞著，拼湊出一個模糊卻令人窒息的家庭圖景。

原來，他的“野”，并非天性使然，而是被逼到絕境后的本能反抗？是保護(hù)自己那點可憐自尊的唯一鎧甲？那本《荒原的風(fēng)》，是他母親留下的遺物？所以他才會在打架時那么緊張地護(hù)著它？在圖書館里，才會那樣近乎虔誠地擦拭書的污漬？

疑問一個接一個涌現(xiàn)，但此刻，看著雨幕中那個沉默而破碎的背影，周晚意心中翻涌的，不再是單純的恐懼或好奇，而是一種復(fù)雜的、帶著鈍痛的理解和……無法忽視的憐憫。

就在這時，一直僵立著的陳野，肩膀似乎極其輕微地塌陷了一下。他緩緩地、極其緩慢地抬起了一只手。不是握拳，而是攤開了手掌。

周晚意順著他的動作看去——

在他攤開的掌心，似乎緊緊攥著什么東西，已經(jīng)被雨水徹底打濕。那東西的一角露了出來，是紙頁的殘片，邊緣被揉捏得不成樣子，上面隱約能看到模糊的字跡。

是書頁！是被撕碎的書頁！

他最終還是……沒能護(hù)住母親留下的東西？還是……他自己在盛怒之下撕毀的？

這個念頭讓周晚意的心狠狠一揪。

陳野低頭看著掌心那團(tuán)濕透、破碎的紙屑，雨水順著他低垂的眼睫不斷滴落。他維持著這個姿勢，很久很久。巷子里只有嘩嘩的雨聲，像一場盛大的哀歌。

終于，他猛地攥緊了拳頭，將那團(tuán)濕透的紙屑死死捏在手心，指節(jié)因為用力而泛出青白色，仿佛要將那點最后的念想也徹底揉碎在掌紋里。然后，他像是耗盡了所有力氣，肩膀徹底垮了下來，帶著一種近乎麻木的疲憊，邁開沉重的步子，低著頭，一步一步地、蹚著積水，朝著巷口走去。雨水在他身后拖曳出一道長長的、冰冷的水痕。

周晚意看著他消失在雨幕和巷口拐角，才敢從角落里走出來。冰冷的雨水讓她打了個寒顫。她走到書店門口，那扇破舊的木門虛掩著，里面沒有開燈，一片昏暗，只有老人壓抑的咳嗽聲斷斷續(xù)續(xù)傳來。

她沒有進(jìn)去。

她站在書店門前的屋檐下，雨水順著瓦檐流淌下來，形成一道小小的水簾。她沉默地從帆布包里，拿出了那本被仔細(xì)擦拭過的《荒原的風(fēng)》。封面上的泥點已經(jīng)清理干凈，“荒原的風(fēng)”幾個字清晰可見。

她翻開扉頁，看著“陳野”那凌厲的筆跡，又看了看夾在里面的那張寫著“周同學(xué)，曠野的風(fēng)往你那邊吹嗎？”的紙條。

雨聲嘩嘩，敲打著屋檐和青石板。

周晚意深吸了一口帶著雨水腥冷的空氣，仿佛下定了某種決心。她小心翼翼地將那張紙條從詩集里取出來，然后，將那本《荒原的風(fēng)》，輕輕地、端正地放在了書店門口那方小小的、相對干燥的臺階上。

做完這一切，她沒有停留，轉(zhuǎn)身快步走進(jìn)了雨幕里，朝著陳野消失的方向。

冰冷的雨水打在臉上，她卻感覺心里有一簇小小的火苗，微弱卻固執(zhí)地燃燒起來。那本詩集，是她此刻唯一能想到的回應(yīng)。它不屬于她，它屬于那個在雨巷里破碎的少年，屬于他無法言說的思念和悲傷。

至于那張紙條……她緊緊攥在手心，指尖能感受到紙張被雨水濡濕邊緣的柔軟觸感。

“曠野的風(fēng)往你那邊吹嗎？”

此刻，曠野的風(fēng)正裹挾著冰冷的雨水，吹過這座小城，吹過這條濕漉漉的小巷，也吹向那個在風(fēng)雨中踽踽獨行的背影。

而她，似乎也感受到了那風(fēng)的方向。